

# Archéologie de l'enfer

A.....Z



## ARCHÄOLOGIE DER HÖLLE

traduction : Rüdiger Fischer

*photographies* : Grégoire Zibell

*textes* : Michel Ménaché



© L'Amourier éditions

## Prologue

*Archéologie de l'enfer* naît d'une rencontre sans visage(s). De photographies reçues par mail. De textes envoyés en retour...

Les objets et les fragments de la réalité du camp retenus par l'œil du photographe sont investis par l'écriture comme si les derniers témoins ayant survécu à la Shoah avaient disparu, et qu'il fallait encore interroger le lieu de mémoire, appréhender les dernières traces, redécouvrir les épaves du plus effroyable des naufrages historiques perpétré par des humains.

Presque nos semblables.

Grégoire Zibell et moi-même avons visité Auschwitz séparément, dans des circonstances différentes, mais notre mémoire individuelle et familiale nous pousse aux mêmes interrogations, au même devoir de vigilance.

Les *pièces à conviction* réunies ici n'instruisent pas un nouveau procès, n'instrumentalisent pas les documents. Elles visent simplement à aiguïser le regard, à convoquer dans une double démarche artistique et éthique la réflexion et l'imagination, contre l'indifférence, contre la banalisation du mal, sans intention démonstrative, sans esthétisation inconsidérée. Au-delà des apparences...

En libre et totale responsabilité...

Michel Ménaché

*Archäologie der Hölle* ist aus einer Begegnung ohne Gesichter entstanden. Aus per Mail erhaltenen Fotos. Aus im Gegenzug geschickten Texten...

## Prolog

Das Schreiben bemächtigt sich der Gegenstände und der Bruchstücke der Wirklichkeit des Lagers, die das Auge des Fotografen festgehalten hat, als seien die letzten überlebenden Zeugen der Shoah alle gestorben und als gelte es noch, den Ort der Erinnerung zu befragen, die letzten Spuren wahrzunehmen, die Wracks des schrecklichsten Schiffbruchs der Geschichte neu zu entdecken, den Menschen je verursacht haben.

Grégoire Zibell und ich haben Auschwitz jeder für sich unter verschiedenen Umständen besucht, aber unser individuelles Gedächtnis und das unserer Familien drängt uns zu den gleichen Fragen, zur gleichen Pflicht der Wachsamkeit.

Die hier versammelten Beweisstücke leiten keine strafrechtliche Voruntersuchung ein, wollen die Dokumente nicht als Mittel einsetzen. Sie zielen einfach darauf ab, den Blick zu schärfen, das Denken und die Vorstellungskraft auf künstlerischem und ethischem Weg gegen die Gleichgültigkeit zu mobilisieren, gegen die Verharmlosung des Bösen, ohne propagandistische Absicht, ohne unbedachtes Ästhetisieren. Über den Anschein hinaus...

In völliger, freier Verantwortlichkeit...

Michel Ménaché

*à la mémoire de Marcos et Rebecca*

*zum Gedenken an Marcos und Rebecca*



*Pièce à conviction 1*

Palimpseste de sang et de larmes  
le ciel et la terre se confondent  
les nuages sont de cendres  
et la terre ruisselle à sec  
les murs grimaceront longtemps  
des éclaboussures de l'horreur

*Beweisstück 1*

Palimpsest aus Blut und Tränen  
Himmel und Erde verschmelzen  
die Wolken sind aus Asche  
und die Erde zerfließt ohne Wasser  
lange noch verziehen das Gesicht  
die vom Entsetzen bespritzten Mauern



*Pièce à conviction 2*

À jamais le feu s'inscrit dans la brique et le béton  
les parois injuriées de la fureur des tortionnaires  
gardent les ombres de ceux qui furent damnés  
l'œil acerbe de la mémoire couve sous la cendre

*Beweisstück 2*

Für immer prägt das Feuer Ziegel und Beton  
die vom Wüten der Folterer verunglimpften Wände  
bewahren die Schatten der Verdammten  
unter der Asche glüht das scharfe Auge der Erinnerung

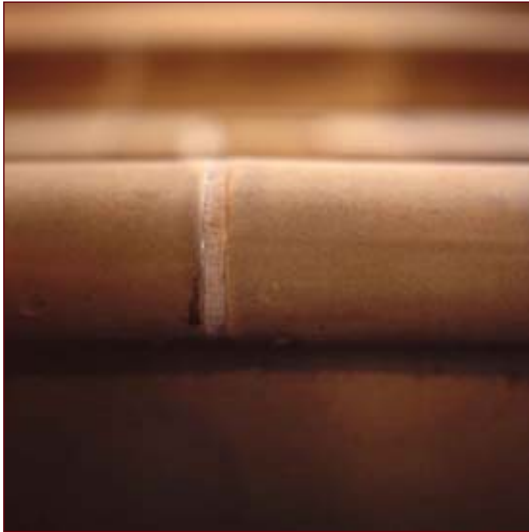


*Pièce à conviction 3*

Les témoins s'interrogent  
signal d'alarme ou clé d'extermination  
la clé a multiplié les preuves par millions  
avant que les consciences ne s'alarment

*Beweisstück 3*

Die Zeugen fragen sich  
Alarmzeichen oder Schlüssel zur Vernichtung  
der Schlüssel hat die Beweise millionenfach vermehrt  
bevor die Gewissen in Unruhe gerieten



*Pièce à conviction 4*

On a beau colmater les brèches  
de l'argile blessée  
le crime crie encore  
dans chaque cicatrice

*Beweisstück 4*

Soviel man auch die Breschen zstopft  
im verletzten Ton  
noch immer schreit das Verbrechen  
in jeder Narbe



*Pièce à conviction 5*

Même l'habit devait imiter  
les grilles...

*Beweisstück 5*

Sogar die Kleidung mußte  
wie ein Gitter sein...



*Pièce à conviction 6*

Que montrer au monde  
sinon la honte de ce lieu  
Le cirage et la cruche  
ne sauveront pas les apparences

*Beweisstück 6*

Was soll man der Welt zeigen  
wenn nicht die Schande dieses Orts  
Wachs und Krug werden  
den Schein nicht wahren



*Pièce à conviction 7*

Le bois semble encore souffrir  
des cauchemars superposés  
des supplices supportés  
toutes chairs à vif

*Beweisstück 7*

Es ist, als litte noch das Holz  
an den aufeinandergeschichteten Alpträumen  
den mit offenen Wunden  
erlittenen Qualen



*Pièce à conviction 8*

De la peste brune à la mort rouge  
les contagions gagnent les esprits  
avant la dissolution des corps

*Beweisstück 8*

Von der braunen Pest zum roten Tod  
werden die Geister angesteckt  
bevor die Körper sich auflösen



*Pièce à conviction 9*

La solution finale était l'abîme  
nul n'atteindra jamais le fond du gouffre  
toujours béant dans les ténèbres  
où croupit la banalité du mal

*Beweisstück 9*

Die Endlösung war der Abgrund  
nie wird jemand den Grund des in der Finsternis  
noch immer klaffenden Lochs erreichen  
wo die Banalität des Bösen fault



*Pièce à conviction 10*

Retour au chaos après l'effroi  
les ratures de l'histoire  
sont nos modernes hiéroglyphes

*Beweisstück 10*

Rückkehr zum Chaos nach dem Schrecken  
die Streichungen der Geschichte  
sind unsre modernen Hieroglyphen



*Pièce à conviction 11*

Des semelles de vent aux semelles d'effroi  
pas perdus  
marches forcées  
vers la mort

*Beweisstück 11*

Von den Sohlen aus Wind\* zu den Sohlen des Schreckens  
umherirrende Schritte  
Gewaltmärsche  
zum Tod

\* Rimbaud war *der Mann mit den Sohlen aus Wind*.



*Pièce à conviction 12*

Les graffiti n'en finiront jamais  
de faire les comptes  
la peau des murs  
porte le deuil verticalement  
jusqu'au vertige du trou noir

*Beweisstück 12*

Nie haben die Graffiti  
endgültig Bilanz gezogen  
senkrechte Trauer  
auf der Haut der Mauern  
bis zum Taumel des schwarzen Lochs



*Pièce à conviction 13*

Une étoile à six branches  
griffée dans l'ombre  
telle la toile d'araignée  
qui détourna l'épée de Saül  
du flanc de David  
dissimulé au fond de la grotte

*Beweisstück 13*

Ein sechsstrahliger Stern  
ins Dunkle geworfen  
wie das Spinnennetz  
das Sauls Schwert  
von David ablenkte  
der in der Höhle verborgen war

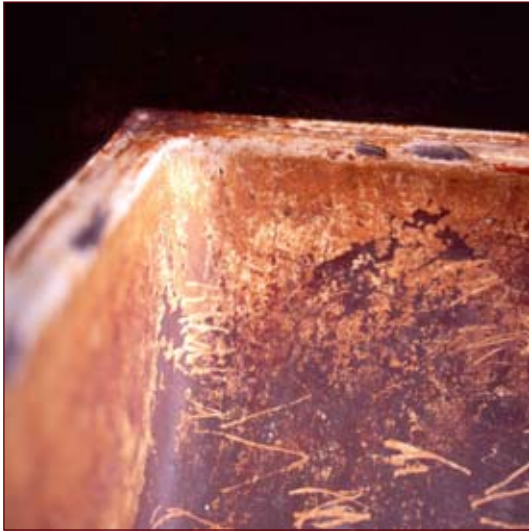


*Pièce à conviction 14*

Cautère sur une jambe de bois  
métaphore obscène  
des maux incurables

*Beweisstück 14*

Kauter auf einem Holzbein  
obszöne Metapher  
für unheilbare Leiden



*Pièce à conviction 15*

Ongles de rage et de feu  
l'espace vital  
des uns  
a ravagé le temps terrestre  
des autres  
les larmes peinent à décrypter  
l'alphabet du silence

*Beweisstück 15*

Fingernägel aus Wut und Feuer  
der Lebensraum  
der einen  
hat die irdische Zeit  
der andern verwüstet  
die Tränen entziffern mühsam  
das Alphabet des Schweigens



*Pièce à conviction 16*

Masque de pénitent  
ou lambeaux de l'horreur  
la raison est aveugle  
aux camisoles de force

*Beweisstück 16*

Büßermaske  
oder Fetzen des Schreckens  
der Verstand ist blind  
für die Zwangsjacken



*Pièce à conviction 17*

Tout anneau dénonce les bourreaux  
les chaînes ont été brisées  
mais le monstre sans tête  
se tapit derrière chaque mur

*Beweisstück 17*

Jeder Ring verrät die Henker  
die Ketten sind gesprengt worden  
aber das Ungeheuer ohne Kopf  
hat sich hinter jede Mauer verkrochen



*Pièce à conviction 18*

De Lascaux à Birkenau  
– enfer pavé de quelles intentions! –  
l'homme a conjuré  
les démons  
démasqué sa peur  
pour recréer figure humaine

*Beweisstück 18*

Von Lascaux bis Birkenau  
– mit welchen Absichten gepflasterte Hölle! –  
hat der Mensch  
die Dämonen beschworen  
seine Angst entlarvt  
um wieder ein menschliches Antlitz zu schaffen



*Pièce à conviction 19*

Les couverts de la mort  
ont survécu à la faim  
mais ils portent en eux  
la détresse  
les stigmates  
de la déréliction

*Beweisstück 19*

Die Bestecke des Todes  
haben den Hunger überlebt  
aber sie tragen in sich  
die Verzweiflung  
die Brandmale  
der Verlassenheit



*Pièce à conviction 20*

Le sang et la cendre  
ont tramé les territoires  
de l'innommable  
Le corps des victimes  
délité en matières premières  
devint savon et couvertures  
L'enfer génère aussi  
ses alchimistes...

*Beweisstück 20*

Blut und Asche  
haben das Gebiet  
des Unbeschreiblichen abgesteckt  
Der Körper der Opfer  
in Rohstoffe aufgelöst  
wurde zu Seife und Decken  
Auch die Hölle erzeugt  
ihre Alchimisten...



*Pièce à conviction 21*

nuées de béton  
vieille lune captive  
à l'œil de verre  
le crépuscule des Dieux  
éclate comme l'orage  
mais ne réveillera pas les morts

*Beweisstück 21*

Betonwolken  
alter gefangener Mond  
mit Glasaugen  
die Götterdämmerung  
bricht los wie ein Gewitter  
wird aber die Toten nicht wecken

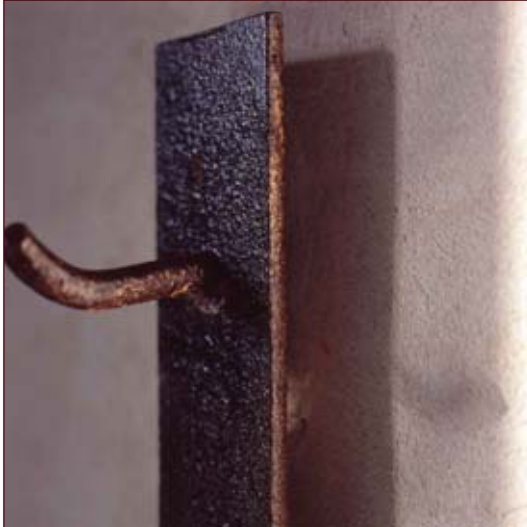


*Pièce à conviction 22*

Une langue bleue  
incise la nuit  
mais ne perce pas le mystère  
des âmes

*Beweisstück 22*

Eine blaue Zunge  
schneidet die Nacht ein  
ergündet aber nicht  
das Geheimnis der Seelen



*Pièce à conviction 23*

Ici même les murs semblent  
prêts à mordre  
les forgerons de l'enfer  
ont failli au sacrifice de Prométhée

*Beweisstück 23*

Hier scheinen selbst die Mauern  
bereit zu beißen  
die Schmiede der Hölle haben  
gegen das Opfer des Prometheus verstoßen



*Pièce à conviction 24*

L'herbe qui ne meurt pas  
est la raison ardente  
de l'embrasement libératrice

*Beweisstück 24*

Das Gras, das nicht stirbt  
ist der glühende Grund  
für die befreiende Türöffnung



*Pièce à conviction 25*

Ils en avaient déjà trop vu  
la vérité se passe ici de commentaire

*Beweisstück 25*

Sie hatten schon zuviel gesehen  
hier bedarf die Wahrheit keines Kommentars

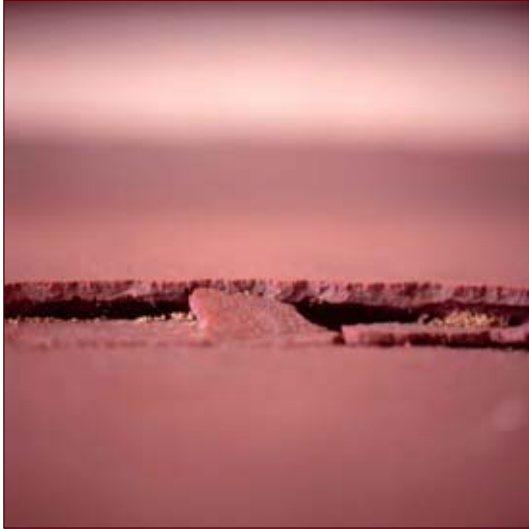


*Pièce à conviction 26*

Les mots là-bas trompaient le monde  
“Canada”  
était l’antichambre du néant  
allez savoir  
tout espoir partait en fumée

*Beweisstück 26*

Dort täuschten die Wörter die Welt  
“Kanada”  
war das Vorzimmer des Nichts  
warum auch immer so benannt  
alle Hoffnung ging in Rauch auf



*Pièce à conviction 27*

Désert rouge  
Primo Levi s'était vu  
*"nu comme un œuf sans coquille"*  
la terre s'est soulevée de dégoût  
*"parce que ce qui est arrivé peut recommencer"*

*Beweisstück 27*

Rote Wüste  
Primo Levi sah sich  
*"nackt wie ein Ei ohne Schale"*  
die Erde bebte vor Abscheu  
*"weil wieder anfangen kann, was geschehen ist"*



*Pièce à conviction 28*

Figure de poue  
dans un désert  
épave de cendre  
nef des fous  
avant le naufrage  
le voyage avait nom  
*solution finale*

*Beweisstück 28*

Galionsfigur  
in einer Wüste  
Aschenwrack  
Narrenschiff  
vor dem Schiffbruch  
hie die Reise  
*Endlösung*



*Pièce à conviction 29*

Aucune porte ici  
qui ne soit d'enfer  
15000 volts  
dans chaque cercle  
Dante n'avait encore  
rien vu

Derrière chaque porte  
combien de cris étouffés  
dans la nuit  
combien de larmes  
dans la fange  
la mort garde la clé  
du mystère

*Beweisstück 29*

Keine Tür hier  
die nicht zur Hölle führte  
15000 Volt  
in jedem Kreis  
was Dante sah  
war nichts dagegen

Hinter jeder Tür  
wie viele Schreie  
in der Nacht erstickt  
wie viele Tränen  
im Schmutz  
der Tod bewahrt den  
Schlüssel  
des Geheimnisses auf



*Pièce à conviction 30*

Ne pas se fier  
aux couleurs  
Le soleil  
entraît par la cheminée  
L'humain partait  
en fumée

Toute trace est absence  
rapport d'autopsie

*Beweisstück 30*

Den Farben  
nicht trauen  
Die Sonne trat ein  
durch den Kamin  
Das Menschliche  
ging in Rauch auf

Jede Spur ist Abwesenheit  
Autopsiebericht



*Pièce à conviction 31*

Cœur calaminé  
cœur crocheté  
cœur d'amnésie  
vestige muet  
d'une nuit de cendre

*Beweisstück 31*

Verrußtes Herz  
aufgebrochenes Herz  
Herz ohne Gedächtnis  
stummer Zeuge  
einer Aschennacht



*Pièce à conviction 32*

Quand la vie ne tient  
qu'à un fil  
la troisième Parque  
aiguise sa lame  
tranchante comme  
le salut hitlérien

*Beweisstück 32*

Wenn das Leben  
an einem Faden hängt  
wetzt die dritte Parze  
ihre Klinge  
schneidend wie  
der Hitlergruß



*Pièce à conviction 33*

Le courant passe  
œil perdu dans la fosse  
qui regarde Caïn  
depuis tant de genèses  
et de morts violentes

*Beweisstück 33*

Der Strom fließt  
Auge in der Grube  
das Kain beobachtet\*  
seit so vielen Entstehungen  
und gewaltsamen Toden

\* s. *La conscience* in Victor Hugos *Légende des siècles*



*Pièce à conviction 34*

Trente-six lamed-vav\*  
trente-six justes  
tentent de mettre à nu  
le cœur multiplié du monde  
mais l'avenir  
est une béance noire  
à ciel ouvert

\* Les 36 justes de la tradition talmudique en Yiddish

*Beweisstück 34*

Sechsendreißig lamed-vav\*  
sechsendreißig Gerechte  
versuchen, das vervielfachte Herz  
der Welt freizulegen  
aber die Zukunft  
ist ein schwarzes Klaffen  
unter freiem Himmel

\* Die 36 Gerechten der talmudischen Tradition im Jiddischen



*Pièce à conviction 35*

Un hameçon vers le ciel  
ultime prière  
prêt à crocheter Dieu  
au pied du mur  
à fleur d'enfer

*Beweisstück 35*

Ein Angelhaken zum Himmel hin  
letztes Gebet  
um Gott aufzubrechen  
am Fuß der Mauer  
wo die Hölle beginnt



*Pièce à conviction 36*

La rage dans chaque  
silence  
la mémoire de l'eau  
n'est que larmes

Quelle autre voie  
qu'essayer d'opposer encore  
*l'optimisme de la volonté*  
*au pessimisme de la raison ? \**

\* Selon Gramsci

*Beweisstück 36*

Die Wut  
in jedem Schweigen  
das Gedächtnis des Wassers  
ist nichts als Tränen

Welchen anderen Weg gäbe es  
als weiterhin zu versuchen  
*dem Pessimismus des Verstandes*  
*den Optimismus des Willens\* entgegenzusetzen ?*

\* Nach Gramsci

## A . . . . . Z

### Présentation du travail photographique

Le titre énigmatique “A . . . . . Z” ne présente pas de sens au premier abord. Il cache un mystère que le lecteur veut tenter de percer.

Ces deux lettres extrêmes de l’alphabet symbolisent la totalité, l’intégralité d’une réalité. Mais un espace dramatiquement vide les sépare. Des lettres ont été supprimées, même si l’on en voit encore les traces. Il ne reste que sept petits points. C’est au lecteur de faire l’effort de reconstituer les lettres manquantes pour retrouver le titre original. C’est par ce travail de recherche que la réalité va lui apparaître. Neuf lettres pour découvrir que ce travail revient sur l’enfer nazi. **AUSCHWITZ.**

J’ai longtemps ignoré mes origines juives. Ce n’est que tardivement que l’on m’a présenté un arbre généalogique de notre famille. On pouvait y lire les noms évocateurs de Levi, Bergenstein et Rosenzweig. Peu de doutes possibles. Certains avaient sûrement été déportés et exterminés dans les camps de la mort nazis. Mais, au sein même de ma famille, ils avaient, en plus, été effacés de notre histoire personnelle. Pendant plus de vingt ans.

## A . . . . . Z

### Vorstellung der fotografischen Arbeit

Der rätselhafte Titel “A . . . . . Z” scheint auf den ersten Blick keine Bedeutung zu haben. Er verbirgt ein Geheimnis, das der Leser ergründen will.

Die beiden äußersten Buchstaben des Alphabets sind Symbol für die Gesamtheit einer Wirklichkeit. Aber es trennt sie ein dramatisch leerer Raum. Buchstaben sind ausgelöscht worden, auch wenn man noch ihre Spuren sieht. Es bleiben nur sieben kleine Punkte. Dem Leser fällt es zu, die fehlenden Buchstaben wieder einzusetzen, um den ursprünglichen Titel zu finden. Erst dank dieser Suche wird ihm die Wirklichkeit erscheinen. Neun Buchstaben geben dann an, dass diese Arbeit von der Hölle der Nazis handelt: **AUSCHWITZ.**

Meine jüdische Herkunft ist mir lange verschwiegen worden. Erst sehr spät hat mir mein Vater einen Stammbaum unserer Familie gezeigt. Da waren die bezeichnenden Namen Levi, Bergenstein und Rosenzweig zu lesen. Es gab keinen Zweifel. Gewiß waren manche dieser Verwandten verschleppt und in den Todeslagern der Nazis vernichtet worden. Aber in meiner Familie waren sie außerdem, über zwanzig Jahre lang, aus unserer persönlichen Geschichte gelöscht worden.

Quand j'ai appris tous ces faits, après un travail de questionnement et de recherche, j'ai voulu rendre hommage à ces aïeux inconnus. J'ai voulu me rendre à Auschwitz-Birkenau, symbole universel de l'horreur. Étaient-ils morts ici, je ne le savais point. Mais quelle importance en définitive? Ici ou ailleurs, peu m'importait. Ils avaient été exterminés. C'est ce qui motivait ma démarche. Je voulais leur exprimer de la reconnaissance et leur montrer que je ne les avais pas oubliés, ni eux, ni tous ceux qui les ont accompagnés dans ce funèbre destin.

Pourtant, se trouvait devant moi une difficulté. Le simple fait de parler d'Auschwitz renvoie à l'évocation des millions de morts anéantis par les nazis. Et je ne souhaitais pas parler de morts. Je désirais donner corps à ces personnes, celles qui vivaient avant d'être anéanties. Aussi, il m'est apparu clair que je ne voulais pas réaliser une autre série de photographies sur l'horreur de la terrible usine d'extermination qu'était Auschwitz, mais plutôt prendre des photographies du côté des internés, c'est-à-dire, du côté des vivants, de tous ceux qui ont vécu quelques heures, jours, semaines ou mois enfermés dans des camps. Mon intention était de mettre en image ce semblant de vie qu'ils ont partagé dans les baraquements.

Aussi, me suis-je approché au plus près des objets de leur quotidien, des objets qu'ils touchaient, de ces objets sur lesquels restent encore aujourd'hui quelques traces de leur utilisation.

Als ich das alles erfuhr, nach langem Fragen und Forschen, habe ich diese unbekanntes Vorfahren ehren wollen. Ich wollte nach Auschwitz-Birkenau fahren, zum weltweiten Symbol des Schreckens. Ich wußte nicht, ob sie dort gestorben waren. Aber wie wichtig war das letzten Endes? Hier oder anderswo, das bedeutete mir wenig. Sie waren vernichtet worden. Das war das Motiv für mein Vorhaben. Ich wollte anerkennen, dass ich ihnen verpflichtet war, und zeigen, dass ich sie nicht vergessen hatte, weder sie selber noch diejenigen, die ihr trauriges Schicksal teilten.

Es tat sich jedoch eine Schwierigkeit auf. Allein damit, dass über Auschwitz gesprochen wird, erinnert man an die Millionen Toten, die den Nazis zum Opfer fielen. Ich wollte aber nicht von Toten sprechen, sondern vom Leben dieser Menschen vor ihrer Auslöschung. Es war mir ganz klar, dass ich nicht eine weitere Serie von Fotos über die Schrecken der Vernichtungsfabrik Auschwitz anfertigen, sondern aus der Perspektive der Häftlinge fotografieren wollte, also der Lebenden, all jener, die für ein paar Stunden, Tage, Wochen oder Monate in diesen Lagern gelebt hatten. Meine Absicht war, diesen Anschein von Leben in den Barackenlagern ins Bild zu setzen.

Ich habe mich deshalb den Gegenständen ihres Alltags soweit wie möglich genähert, den Dingen, die sie berührten und die noch heute Spuren ihrer Verwendung tragen.

Le spectateur de mes photographies peut, à son tour, quasiment toucher toutes ces matières : bois, laine, paille, métal... Il a une expérience presque tactile en se plaçant devant mes photographies. Il peut presque effleurer les couvertures, les montants de lits superposés, les cuillères, ou encore les habits des prisonniers. Par cette expérience sensitive, les photographies amènent le spectateur à partager très éphémèrement quelques bribes de la vie des femmes, des hommes et des enfants qui ont été assassinés dans ces lieux. Pendant quelques fractions de seconde, le spectateur a pu se rapprocher, même si un abîme l'en sépare, de ce que les prisonniers ont vécu dans cet enfer.

Et par là même, un malaise naît chez le spectateur. Comment a-t-il pu être séduit par ces photographies ? Comment a-t-il pu trouver de la beauté dans ces objets familiers aux couleurs attrayantes alors même qu'elles montrent l'antichambre de la mort ? Il réalise l'horreur du sentiment qui l'a traversé. Il s'est, dans un premier temps, senti à l'aise dans ce contact avec ces matières, et ce n'est justement que grâce à sa propre connaissance des faits historiques que la raison reprend le dessus et qu'il s'est dit, ensuite, "c'est impossible, c'est abject de se sentir bien dans cet environnement". Cette dichotomie entre des sens séduits et une raison révoltée amène parfois le spectateur à rejeter en bloc ce qu'il voit. Il a du mal à comprendre les sentiments antagonistes qui l'ont traversé.

Der Betrachter meiner Fotos kann nun seinerseits all diese Materialien so gut wie berühren: Holz, Wolle, Stroh, Metall... Vor meinen Fotos soll er fast den Eindruck haben, sein Tastsinn werde angesprochen. Er kann die Decken beinahe streifen, die übereinandergebauten Betten, die Löffel oder die Kleidung der Gefangenen. Durch diese Wahrnehmung mögen die Bilder den Betrachter dazu bringen, für ein paar Augenblicke in Andeutungen das Leben der Frauen, Männer und Kinder zu teilen, die an diesen Orten ermordet wurden. Für Bruchteile von Sekunden hat der Betrachter, auch wenn ihn ein Abgrund davon trennt, sich dem nähern können, was die Gefangenen in dieser Hölle durchlebt haben. Und eben dadurch entsteht in ihm Unwohlsein. Wie konnte er zum Betrachten dieser Fotos verleitet werden ? Wie hat er diese vertrauten, reizvoll bunten Gegenstände schön finden können, wo sie doch das Vorzimmer des Todes darstellen ? Er wird sich bewußt, wie schrecklich das Gefühl ist, das er soeben gehabt hat. Er hat sich zuerst wohlgefühlt beim Kontakt mit diesen Materialien, und erst dank seiner Kenntnisse von den historischen Tatsachen gewinnt der Verstand wieder die Oberhand, und er sagt sich : "Das ist doch unmöglich, es ist schändlich, sich in dieser Umgebung wohlfühlen." Dieses Auseinanderklaffen zwischen reizvoller Wahrnehmung und angewidertem Verstand kann den Betrachter dazu bringen, dass er in Bausch und Bogen ablehnt, was er sieht. Es fällt ihm schwer, seine widerstreitenden Gefühle zu begreifen.

Cette tension entre sensations et raison est parfois difficile à expérimenter. “Comment ai-je pu avoir de l’attrait pour ces photographies? Comment ai-je pu continuer à les regarder? Comment de tels sentiments ont pu me traverser,” se demande le spectateur. Sans sa connaissance de l’Histoire, le spectateur resterait au premier niveau, au stade de l’observation. Il serait simplement séduit par ces photographies. Il n’accomplirait pas ce recul nécessaire faisant appel à sa culture. Il passerait à côté de l’essentiel: ces images ouvrent une trappe sur l’horreur. Ce qui prouve, une nouvelle fois, l’obligation, que nous avons en tant qu’adultes, de transmettre aux jeunes générations présentes et futures la mémoire de l’Holocauste. Ce n’est que par une connaissance théorique et concrète approfondie qu’elles ne seront pas manipulées.

J’ai, par ailleurs, voulu amener le spectateur à expérimenter un deuxième ressenti. J’ai souhaité qu’il se sente prisonnier. Et c’est là aussi que la technique de prise de vue joue pleinement son rôle. Le cadrage est très serré, plein cadre. Les photographies, par l’utilisation d’une bague allonge qui réduit la profondeur de champ, mettent les yeux du spectateur devant l’objet. Il ne peut pas regarder ailleurs, il ne peut pas s’échapper de la photographie. Il n’a pas de petite porte pour se dérober parce que la photographie, en format carré, n’a pas non plus de petit côté. Il est contraint de porter

Diese Spannung zwischen Wahrnehmung und Verstand ist manchmal schwer zu ertragen. Der Betrachter fragt sich: “Wie konnten mir diese Fotos gefallen? Wie konnte ich sie länger betrachten? Wie konnte ich solche Empfindungen haben?” Ohne sein Wissen über die Geschichte bliebe er auf der ersten Ebene des reinen Betrachtens. Die Fotos würden ihm einfach reizvoll erscheinen. Er würde nicht die auf Grund seiner Bildung notwendige Distanz einhalten. Das Wesentliche würde ihm entgehen: diese Bilder zeigen das Entsetzliche. Womit ein weiteres Mal bewiesen wäre, dass wir als Erwachsene verpflichtet sind, den jungen Menschen in Gegenwart und Zukunft das Andenken an den Holocaust zu vermitteln. Nur vertiefte theoretische und konkrete Kenntnisse bewahren sie davor, manipuliert zu werden. Ich wollte beim Betrachter noch ein zweites Gefühl hervorrufen. Er sollte sich als Gefangener fühlen. Auch hierfür spielt die Technik der Aufnahme eine wichtige Rolle. Der Rahmen ist sehr eng. Dadurch, dass die Tiefe des Blickfeldes reduziert wird, versetzen die Fotos die Augen des Betrachters unmittelbar vor den Gegenstand. Er kann nicht anderswohin schauen, er kann dem Foto nicht ausweichen. Er hat keine kleine Tür, um sich davonzustehlen, denn das viereckige Foto hat auch keine kleinere Seite. Er muss den Blick auf den Punkt richten, den ich durch die Einstellung festgelegt habe. Es gibt für ihn keinen Ausweg. Der Betrachter ist der Gefangene des Bildes. Er kann sich ihm nicht entziehen.

le regard à l'endroit où j'ai fait la mise au point. Il n'a pas d'issue possible. Le spectateur est prisonnier de l'image. Il ne peut s'échapper. C'est la deuxième expérience qu'il partage avec les déportés. Mais contrairement à eux, il a une solution, lui peut s'extraire de ce monde en détournant le regard, en fuyant cette réalité qu'il a devant les yeux. Dans son cas, l'issue n'est pas fatale, mais il a été mis mal à l'aise. Il a étouffé pendant quelques instants, avant de détourner le regard et avant de se replonger dans une autre photographie, une autre réalité dont il voudra de nouveau s'extraire. Il a vécu, à une infime échelle, l'angoisse de l'enfermement. Il lui a été nécessaire de trouver une porte de sortie. Il ne pouvait pas rester longtemps plongé dans cette vérité qui l'a déstabilisé.

Le spectateur vient de vivre un cycle fascination-répulsion qui l'a ébranlé. Il a partagé deux expériences (celle des sens et celle de l'enfermement) avec les déportés, et je pense que c'est une des plus vibrantes expressions de mémoire qu'il peut leur témoigner.

Les victimes ne sont plus physiquement sur cette Terre, et pourtant le spectateur vient de partager quelque chose avec

So teilt er mit den Häftlingen eine zweite Erfahrung. Im Gegensatz zu ihnen hat er eine Lösung, er kann dieser Welt entkommen, indem er den Blick abwendet, indem er vor der Wirklichkeit flieht, die er vor Augen hat. In seinem Fall erwartet ihn nicht der Tod, sondern Unwohlsein. Ein paar Augenblicke lang ist er erstickt, bevor er weggeschaut und sich einem anderen Foto zugewandt hat, einer anderen Wirklichkeit, der er ebenfalls entkommen will. In winzigem Maß hat er die Angst des Eingeschlossensein erlebt. Er hat einen Ausgang finden müssen. Er hat nicht lange in dieser Wahrheit ausharren können, die ihn aus dem Gleichgewicht gebracht hat.

Der Betrachter hat einen Kreislauf von Faszination und Abstoßung durchlebt, der ihn erschüttert hat. Er hat mit den Deportierten zwei Erfahrungen geteilt (die der Sinne und die des Eingesperrtseins), und ich glaube, das ist eine der intensivsten Formen des Gedenkens, die er ihnen bekunden kann.

Die Opfer sind nicht mehr körperlich auf dieser Erde anwesend, und doch hat der Betrachter



elles. Non pas uniquement avec des proches décédés comme lors d'un recueillement auprès d'une tombe mais avec l'ensemble des internés tués dans tous les camps d'extermination.

C'est un des plus beaux hommages qu'il peut leur rendre. C'est une des manières les plus touchantes de se souvenir d'eux que de les faire revivre dans nos cœurs. Si le spectateur a voulu fuir devant ces photographies, s'il a été touché, s'il s'est senti proche des victimes, s'il a éprouvé de l'indignation, de la compassion alors il aura franchi un pas. Un pas vers eux. Et c'est ce que je souhaitais.

Grégoire Zibell

soeben etwas mit ihnen geteilt. Nicht nur mit ihm verwandten Toten, an deren Grab er sich sammeln kann, sondern mit der Gesamtheit der in allen Vernichtungslagern getöteten Menschen.

Das ist eine der schönsten Huldigungen, die er ihnen darbringen kann. Sie in unsern Herzen lebendig werden zu lassen, ist eine der ergreifendsten Formen des Gedenkens an sie. Wenn der Betrachter vor diesen Fotos fliehen wollte, wenn er berührt worden ist, wenn er sich den Opfern nahe gefühlt hat, wenn er Empörung und Mitleid verspürt hat, dann hat er einen Schritt auf sie zu getan. Das ist, was ich wünschte.

Grégoire Zibell



L'AMOURIER éditions  
**amourier.com**

Conception graphique: Bernadette Griot