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Archéologie de l’enfer naît d’une rencontre
sans visage(s). De photographies reçues par

mail. De textes envoyés en retour…
Les objets et les fragments de la réalité

du camp retenus par l’œil du photographe
sont investis par l’écriture comme si les derniers
témoins ayant survécu à la Shoah avaient
disparu, et qu’il fallait encore interroger le
lieu de mémoire, appréhender les dernières
traces, redécouvrir les épaves du plus
effroyable des naufrages historiques perpétré
par des humains.
Presque nos semblables.

Grégoire Zibell et moi-même avons visité
Auschwitz séparément, dans des circonstances
différentes, mais notre mémoire individuelle
et familiale nous pousse aux mêmes interro-
gations, au même devoir de vigilance.

Les pièces à conviction réunies ici n’instruisent
pas un nouveau procès, n’instrumentalisent
pas les documents. Elles visent simplement
à aiguiser le regard, à convoquer dans une
double démarche artistique et éthique la
réflexion et l’imagination, contre l’indiffé-
rence, contre la banalisation du mal, sans
intention démonstrative, sans esthétisation
inconsidérée. Au-delà des apparences…
En libre et totale responsabilité…

Michel Ménaché

Archäologie der Hölle ist aus einer Begegnung
ohne Gesichter entstanden. Aus per Mail erhaltenen

Fotos. Aus im Gegenzug geschickten
Texten...

Das Schreiben bemächtigt sich der Gegenstände
und der Bruchstücke der Wirklichkeit des Lagers,
die das Auge des Fotografen festgehalten hat, als
seien die letzten überlebenden Zeugen der Shoah
alle gestorben und als gelte es noch, den Ort der
Erinnerung zu befragen, die letzten Spuren
wahrzunehmen, die Wracks des schrecklichsten
Schiffbruchs der Geschichte neu zu entdecken,
den Menschen je verursacht haben.

Grégoire Zibell und ich haben Auschwitz jeder
für sich unter verschiedenen Umständen besucht,
aber unser individuelles Gedächtnis und das unserer
Familien drängt uns zu den gleichen Fragen, zur
gleichen Pflicht der Wachsamkeit.

Die hier versammelten Beweisstücke leiten keine
strafrechtliche Voruntersuchung ein, wollen die
Dokumente nicht als Mittel einsetzen. Sie zielen
einfach darauf ab, den Blick zu schärfen, das Denken
und die Vorstellungskraft auf künstlerischem und
ethischem Weg gegen die Gleichgültigkeit zu
mobilisieren, gegen die Verharmlosung des Bösen,
ohne propagandistische Absicht, ohne unbedachtes
Ästhetisieren. Über den Anschein hinaus...
In völliger, freier Verantwortlichkeit...

Michel Ménaché

Prologue Prolog
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à la mémoire de Marcos et Rebecca

zum Gedenken an Marcos und Rebecca



Pièce à conviction 1

Palimpseste de sang et de larmes
le ciel et la terre se confondent

les nuages sont de cendres
et la terre ruisselle à sec

les murs grimaceront longtemps
des éclaboussures de l’horreur
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Beweisstück 1

Palimpsest aus Blut und Tränen
Himmel und Erde verschmelzen
die Wolken sind aus Asche
und die Erde zerfließt ohne Wasser
lange noch verziehen das Gesicht
die vom Entsetzen bespritzten Mauern
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Pièce à conviction 2

À jamais le feu s’inscrit dans la brique et le béton
les parois injuriées de la fureur des tortionnaires
gardent les ombres de ceux qui furent damnés

l’œil acerbe de la mémoire couve sous la cendre

Beweisstück 2

Für immer prägt das Feuer Ziegel und Beton
die vom Wüten der Folterer verunglimpften Wände
bewahren die Schatten der Verdammten
unter der Asche glüht das scharfe Auge der Erinnerung



6

Pièce à conviction 3

Les témoins s’interrogent
signal d’alarme ou clé d’extermination

la clé a multiplié les preuves par millions
avant que les consciences ne s’alarment

Beweisstück 3

Die Zeugen fragen sich
Alarmzeichen oder Schlüssel zur Vernichtung
der Schlüssel hat die Beweise millionenfach vermehrt
bevor die Gewissen in Unruhe gerieten
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Pièce à conviction 4

On a beau colmater les brèches 
de l’argile blessée

le crime crie encore
dans chaque cicatrice

Beweisstück 4

Soviel man auch die Breschen zustopft
im verletzten Ton
noch immer schreit das Verbrechen
in jeder Narbe
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Pièce à conviction 5

Même l’habit devait imiter
les grilles…

Beweisstück 5

Sogar die Kleidung mußte
wie ein Gitter sein...



Pièce à conviction 6

Que montrer au monde
sinon la honte de ce lieu

Le cirage et la cruche
ne sauveront pas les apparences

Beweisstück 6

Was soll man der Welt zeigen
wenn nicht die Schande dieses Orts
Wachs und Krug werden
den Schein nicht wahren

9



10

Pièce à conviction 7

Le bois semble encore souffrir
des cauchemars superposés

des supplices supportés
toutes chairs à vif

Beweisstück 7

Es ist, als litte noch das Holz
an den aufeinandergeschichteten Alpträumen
den mit offenen Wunden
erlittenen Qualen
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Beweisstück 8

Von der braunen Pest zum roten Tod
werden die Geister angesteckt
bevor die Körper sich auflösen

Pièce à conviction 8

De la peste brune à la mort rouge
les contagions gagnent les esprits

avant la dissolution des corps
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Pièce à conviction 9

La solution finale était l’abîme
nul n’atteindra jamais le fond du gouffre

toujours béant dans les ténèbres
où croupit la banalité du mal

Beweisstück 9

Die Endlösung war der Abgrund
nie wird jemand den Grund des in der Finsternis
noch immer klaffenden Lochs erreichen
wo die Banalität des Bösen fault



Pièce à conviction 10

Retour au chaos après l’effroi
les ratures de l’histoire

sont nos modernes hiéroglyphes

Beweisstück 10

Rückkehr zum Chaos nach dem Schrecken
die Streichungen der Geschichte
sind unsre modernen Hieroglyphen
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Pièce à conviction 11

Des semelles de vent aux semelles d’effroi
pas perdus 

marches forcées
vers la mort 

Beweisstück 11

Von den Sohlen aus Wind* zu den Sohlen des Schreckens
umherirrende Schritte
Gewaltmärsche
zum Tod

* Rimbaud war der Mann mit den Sohlen aus Wind.
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Pièce à conviction 12

Les graffiti n’en finiront jamais
de faire les comptes

la peau des murs
porte le deuil verticalement

jusqu’au vertige du trou noir

Beweisstück 12

Nie haben die Graffiti
endgültig Bilanz gezogen
senkrechte Trauer
auf der Haut der Mauern
bis zum Taumel des schwarzen Lochs
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Pièce à conviction 13

Une étoile à six branches
griffée dans l’ombre

telle la toile d’araignée
qui détourna l’épée de Saül

du flanc de David
dissimulé au fond de la grotte

Beweisstück 13

Ein sechsstrahliger Stern
ins Dunkle geworfen
wie das Spinnennetz
das Sauls Schwert
von David ablenkte
der in der Höhle verborgen war
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Pièce à conviction 14

Cautère sur une jambe de bois
métaphore obscène 

des maux incurables

Beweisstück 14

Kauter auf einem Holzbein
obszöne Metapher
für unheilbare Leiden
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Pièce à conviction 15

Ongles de rage et de feu
l’espace vital 

des uns
a ravagé le temps terrestre 

des autres
les larmes peinent à décrypter 

l’alphabet du silence

Beweisstück 15

Fingernägel aus Wut und Feuer
der Lebensraum
der einen
hat die irdische Zeit
der andern verwüstet
die Tränen entziffern mühsam
das Alphabet des Schweigens
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Pièce à conviction 16

Masque de pénitent
ou lambeaux de l’horreur

la raison est aveugle
aux camisoles de force

Beweisstück 16

Büßermaske
oder Fetzen des Schreckens
der Verstand ist blind
für die Zwangsjacken
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Pièce à conviction 17

Tout anneau dénonce les bourreaux
les chaînes ont été brisées
mais le monstre sans tête

se tapit derrière chaque mur

Beweisstück 17

Jeder Ring verrät die Henker
die Ketten sind gesprengt worden
aber das Ungeheuer ohne Kopf
hat sich hinter jede Mauer verkrochen
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Pièce à conviction 18

De Lascaux à Birkenau
– enfer pavé de quelles intentions ! – 

l’homme a conjuré 
les démons 

démasqué sa peur
pour recréer figure humaine

Beweisstück 18

Von Lascaux bis Birkenau
– mit welchen Absichten gepflasterte Hölle ! –
hat der Mensch
die Dämonen beschworen
seine Angst entlarvt
um wieder ein menschliches Antlitz zu schaffen
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Pièce à conviction 19

Les couverts de la mort
ont survécu à la faim

mais ils portent en eux
la détresse

les stigmates 
de la déréliction

Beweisstück 19

Die Bestecke des Todes
haben den Hunger überlebt
aber sie tragen in sich
die Verzweiflung
die Brandmale
der Verlassenheit
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Pièce à conviction 20

Le sang et la cendre
ont tramé les territoires

de l’innommable
Le corps des victimes

délité en matières premières
devint savon et couvertures

L’enfer génère aussi 
ses alchimistes…

Beweisstück 20

Blut und Asche
haben das Gebiet
des Unbeschreiblichen abgesteckt
Der Körper der Opfer
in Rohstoffe aufgelöst
wurde zu Seife und Decken
Auch die Hölle erzeugt
ihre Alchimisten...
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Pièce à conviction 21

nuées de béton
vieille lune captive

à l’œil de verre
le crépuscule des Dieux

éclate comme l’orage
mais ne réveillera pas les morts 

Beweisstück 21

Betonwolken
alter gefangener Mond
mit Glasauge
die Götterdämmerung
bricht los wie ein Gewitter
wird aber die Toten nicht wecken
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Pièce à conviction 22

Une langue bleue
incise la nuit

mais ne perce pas le mystère
des âmes 

Beweisstück 22

Eine blaue Zunge
schneidet die Nacht ein
ergründet aber nicht
das Geheimnis der Seelen
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Pièce à conviction 23

Ici même les murs semblent
prêts à mordre

les forgerons de l’enfer
ont failli au sacrifice de Prométhée

Beweisstück 23

Hier scheinen selbst die Mauern
bereit zu beißen
die Schmiede der Hölle haben
gegen das Opfer des Prometheus verstoßen



27

Pièce à conviction 24

L’herbe qui ne meurt pas
est la raison ardente

de l’embrasure libératrice

Beweisstück 24

Das Gras, das nicht stirbt
ist der glühende Grund
für die befreiende Türöffnung
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Pièce à conviction 25

Ils en avaient déjà trop vu
la vérité se passe ici de commentaire 

Beweisstück 25

Sie hatten schon zuviel gesehen
hier bedarf die Wahrheit keines Kommentars
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Pièce à conviction 26

Les mots là-bas trompaient le monde
“Canada ” 

était l’antichambre du néant
allez savoir

tout espoir partait en fumée

Beweisstück 26

Dort täuschten die Wörter die Welt
“Kanada ”
war das Vorzimmer des Nichts
warum auch immer so benannt
alle Hoffnung ging in Rauch auf
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Pièce à conviction 27

Désert rouge
Primo Levi s’était vu

“nu comme un œuf sans coquille ”
la terre s’est soulevée de dégoût

“ parce que ce qui est arrivé peut recommencer ”

Beweisstück 27

Rote Wüste
Primo Levi sah sich
“nackt wie ein Ei ohne Schale ”
die Erde bebte vor Abscheu
“weil wieder anfangen kann, was geschehen ist ”
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Pièce à conviction 28

Figure de proue
dans un désert

épave de cendre
nef des fous

avant le naufrage
le voyage avait nom

solution finale

Beweisstück 28

Galionsfigur
in einer Wüste
Aschenwrack
Narrenschiff
vor dem Schiffbruch
hieß die Reise
Endlösung



Pièce à conviction 29

Aucune porte ici
qui ne soit d’enfer

15000 volts 
dans chaque cercle

Dante n’avait encore
rien vu

Derrière chaque porte 
combien de cris étouffés 

dans la nuit
combien de larmes 

dans la fange
la mort garde la clé

du mystère
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Beweisstück 29

Keine Tür hier
die nicht zur Hölle führte
15ooo Volt
in jedem Kreis
was Dante sah
war nichts dagegen

Hinter jeder Tür
wie viele Schreie
in der Nacht erstickt
wie viele Tränen
im Schmutz
der Tod bewahrt den
Schlüssel
des Geheimnisses auf



Pièce à conviction 30

Ne pas se fier 
aux couleurs

Le soleil
entrait par la cheminée

L’humain partait 
en fumée

Toute trace est absence
rapport d’autopsie
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Beweisstück 30

Den Farben
nicht trauen
Die Sonne trat ein
durch den Kamin
Das Menschliche
ging in Rauch auf

Jede Spur ist Abwesenheit
Autopsiebericht



Pièce à conviction 31

Cœur calaminé
cœur crocheté 

cœur d’amnésie
vestige muet

d’une nuit de cendre
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Beweisstück 31

Verrußtes Herz
aufgebrochenes Herz
Herz ohne Gedächtnis
stummer Zeuge
einer Aschennacht



Pièce à conviction 32

Quand la vie ne tient
qu’à un fil

la troisième Parque
aiguise sa lame

tranchante comme
le salut hitlérien
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Beweisstück 32

Wenn das Leben
an einem Faden hängt
wetzt die dritte Parze
ihre Klinge
schneidend wie
der Hitlergruß



Pièce à conviction 33

Le courant passe
œil perdu dans la fosse

qui regarde Caïn
depuis tant de genèses

et de morts violentes
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Beweisstück 33

Der Strom fließt
Auge in der Grube
das Kain beobachtet *

seit so vielen Entstehungen
und gewaltsamen Toden

* s. La conscience in Victor Hugos Légende des siècles



Pièce à conviction 34

Trente-six lamed-vav *

trente-six justes
tentent de mettre à nu

le cœur multiplié du monde
mais l’avenir

est une béance noire
à ciel ouvert

* Les 36 justes de la tradition talmudique en Yiddish
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Beweisstück 34

Sechsunddreißig lamed-vav *

sechsunddreißig Gerechte
versuchen, das vervielfachte Herz
der Welt freizulegen
aber die Zukunft
ist ein schwarzes Klaffen
unter freiem Himmel

* Die 36 Gerechten der talmudischen Tradition im Jiddischen



Pièce à conviction 35

Un hameçon vers le ciel
ultime prière

prêt à crocheter Dieu
au pied du mur

à fleur d’enfer
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Beweisstück 35

Ein Angelhaken zum Himmel hin
letztes Gebet
um Gott aufzubrechen
am Fuß der Mauer
wo die Hölle beginnt



Pièce à conviction 36

La rage dans chaque
silence

la mémoire de l’eau
n’est que larmes

Quelle autre voie
qu’essayer d’opposer encore

l’optimisme de la volonté
au pessimisme de la raison? *

* Selon Gramsci
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Beweisstück 36

Die Wut
in jedem Schweigen
das Gedächtnis des Wassers
ist nichts als Tränen

Welchen anderen Weg gäbe es
als weiterhin zu versuchen
dem Pessimismus des Verstandes
den Optimismus des Willens * entgegenzusetzen?

* Nach Gramsci



Le titre énigmatique “ A . . . . . . . Z ” ne
présente pas de sens au premier abord. Il
cache un mystère que le lecteur veut tenter de
percer. 
Ces deux lettres extrêmes de l’alphabet sym-
bolisent la totalité, l’intégralité d’une réalité.
Mais un espace dramatiquement vide les
sépare. Des lettres ont été supprimées, même
si l’on en voit encore les traces. Il ne reste que
sept petits points. C’est au lecteur de faire
l’effort de reconstituer les lettres manquantes
pour retrouver le titre originel. C’est par ce
travail de recherche que la réalité va lui appa-
raître. Neuf lettres pour découvrir que ce travail
revient sur l’enfer nazi. AUSCHWITZ.

J’ai longtemps ignoré mes origines juives. Ce
n’est que tardivement que l’on m’a présenté
un arbre généalogique de notre famille. On
pouvait y lire les noms évocateurs de Levi,
Bergenstein et Rosenzweig. Peu de doutes
possibles. Certains avaient sûrement été
déportés et exterminés dans les camps de la
mort nazis. Mais, au sein même de ma famille,
ils avaient, en plus, été effacés de notre histoire
personnelle. Pendant plus de vingt ans.
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A . . . . . . . Z
Présentation du travail photographique

Der rätselhafte Titel “A . . . . . . . Z” scheint auf
den ersten Blick keine Bedeutung zu haben. Er
verbirgt ein Geheimnis, das der Leser ergründen
will.
Die beiden äußersten Buchstaben des Alphabets
sind Symbol für die Gesamtheit einer Wirklichkeit.
Aber es trennt sie ein dramatisch leerer Raum.
Buchstaben sind ausgelöscht worden, auch wenn
man noch ihre Spuren sieht. Es bleiben nur sieben
kleine Punkte. Dem Leser fällt es zu, die fehlenden
Buchstaben wieder einzusetzen, um den ursprün-
glichen Titel zu finden. Erst dank dieser Suche
wird ihm die Wirklichkeit erscheinen. Neun
Buchstaben geben dann an, dass diese Arbeit von
der Hölle der Nazis handelt : AUSCHWITZ.

Meine jüdische Herkunft ist mir lange verschwiegen
worden. Erst sehr spät hat mir mein Vater einen
Stammbaum unserer Familie gezeigt. Da waren
die bezeichnenden Namen Levi, Bergenstein und
Rosenzweig zu lesen. Es gab keinen Zweifel. Gewiß
waren manche dieser Verwandten verschleppt und
in den Todeslagern der Nazis vernichtet worden.
Aber in meiner Familie waren sie außerdem, über
zwanzig Jahre lang, aus unserer persönlichen
Geschichte gelöscht worden.

A . . . . . . . Z
Vorstellung der fotografischen Arbeit



Quand j’ai appris tous ces faits, après un travail
de questionnement et de recherche, j’ai voulu
rendre hommage à ces aïeuls inconnus. J’ai
voulu me rendre à Auschwitz-Birkenau, symbole
universel de l’horreur. Étaient-ils morts ici, je
ne le savais point. Mais quelle importance en
définitive? Ici ou ailleurs, peu m’importait. Ils
avaient été exterminés. C’est ce qui motivait
ma démarche. Je voulais leur exprimer de la
reconnaissance et leur montrer que je ne les
avais pas oubliés, ni eux, ni tous ceux qui les ont
accompagnés dans ce funèbre destin.
Pourtant, se trouvait devant moi une difficulté.
Le simple fait de parler d’Auschwitz renvoie à
l’évocation des millions de morts anéantis par
les nazis. Et je ne souhaitais pas parler de morts.
Je désirais donner corps à ces personnes, celles
qui vivaient avant d’être anéanties. Aussi, il
m’est apparu clair que je ne voulais pas réaliser
une autre série de photographies sur l’horreur
de la terrible usine d’extermination qu’était
Auschwitz, mais plutôt prendre des photo-
graphies du côté des internés, c’est-à-dire, du
côté des vivants, de tous ceux qui ont vécu
quelques heures, jours, semaines ou mois
enfermés dans des camps. Mon intention était
de mettre en image ce semblant de vie qu’ils
ont partagé dans les baraquements.
Aussi, me suis-je approché au plus près des
objets de leur quotidien, des objets qu’ils tou-
chaient, de ces objets sur lesquels restent encore
aujourd’hui quelques traces de leur utilisation.

Als ich das alles erfuhr, nach langem Fragen und
Forschen, habe ich diese unbekannten Vorfahren
ehren wollen. Ich wollte nach Auschwitz-
Birkenau fahren, zum weltweiten Symbol des
Schreckens. Ich wußte nicht, ob sie dort gestorben
waren. Aber wie wichtig war das letzten Endes?
Hier oder anderswo, das bedeutete mir wenig. Sie
waren vernichtet worden. Das war das Motiv für
mein Vorhaben. Ich wollte anerkennen, dass ich
ihnen verpflichtet war, und zeigen, dass ich sie
nicht vergessen hatte, weder sie selber noch dieje-
nigen, die ihr trauriges Schicksal teilten.
Es tat sich jedoch eine Schwierigkeit auf. Allein
damit, dass über Auschwitz gesprochen wird,
erinnert man an die Millionen Toten, die den
Nazis zum Opfer fielen. Ich wollte aber nicht von
Toten sprechen, sondern vom Leben dieser
Menschen vor ihrer Auslöschung. Es war mir
ganz klar, dass ich nicht eine weitere Serie von
Fotos über die Schrecken der Vernichtungsfabrik
Auschwitz anfertigen, sondern aus der
Perspektive der Häftlinge fotografieren wollte,
also der Lebenden, all jener, die für ein paar
Stunden, Tage, Wochen oder Monate in diesen
Lagern gelebt hatten. Meine Absicht war, diesen
Anschein von Leben in den Barackenlagern ins
Bild zu setzen.

Ich habe mich deshalb den Gegenständen ihres
Alltags soweit wie möglich genähert, den
Dingen, die sie berührten und die noch heute
Spuren ihrer Verwendung tragen.
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Le spectateur de mes photographies peut, à
son tour, quasiment toucher toutes ces matières:
bois, laine, paille, métal… Il a une expérience
presque tactile en se plaçant devant mes
photographies. Il peut presque effleurer les
couvertures, les montants de lits superposés, les
cuillères, ou encore les habits des prisonniers.
Par cette expérience sensitive, les photographies
amènent le spectateur à partager très éphémè-
rement quelques bribes de la vie des femmes,
des hommes et des enfants qui ont été assassinés
dans ces lieux. Pendant quelques fractions de
seconde, le spectateur a pu se rapprocher, même
si un abîme l’en sépare, de ce que les prisonniers
ont vécu dans cet enfer.
Et par là même, un malaise naît chez le specta-
teur. Comment a-t-il pu être séduit par ces
photographies ? Comment a-t-il pu trouver de
la beauté dans ces objets familiers aux couleurs
attrayantes alors même qu’elles montrent
l’antichambre de la mort ? Il réalise l’horreur
du sentiment qui l’a traversé. Il s’est, dans un
premier temps, senti à l’aise dans ce contact
avec ces matières, et ce n’est justement que grâce
à sa propre connaissance des faits historiques
que la raison reprend le dessus et qu’il s’est
dit, ensuite, “ c’est impossible, c’est abject de
se sentir bien dans cet environnement ”. Cette
dichotomie entre des sens séduits et une raison
révulsée amène parfois le spectateur à rejeter
en bloc ce qu’il voit. Il a du mal à comprendre
les sentiments antagonistes qui l’ont traversé.

Der Betrachter meiner Fotos kann nun seinerseits
all diese Materialien so gut wie berühren: Holz,
Wolle, Stroh, Metall... Vor meinen Fotos soll er
fast den Eindruck haben, sein Tastsinn werde
angesprochen. Er kann die Decken beinahe strei-
fen, die übereinandergebauten Betten, die Löffel
oder die Kleidung der Gefangenen. Durch diese
Wahrnehmung mögen die Bilder den Betrachter
dazu bringen, für ein paar Augenblicke in
Andeutungen das Leben der Frauen, Männer und
Kinder zu teilen, die an diesen Orten ermordet
wurden. Für Bruchteile von Sekunden hat der
Betrachter, auch wenn ihn ein Abgrund davon
trennt, sich dem nähern können, was die
Gefangenen in dieser Hölle durchlebt haben.
Und eben dadurch entsteht in ihm Unwohlsein.
Wie konnte er zum Betrachten dieser Fotos verleitet
werden? Wie hat er diese vertrauten, reizvoll
bunten Gegenstände schön finden können, wo sie
doch das Vorzimmer des Todes darstellen ? Er
wird sich bewußt, wie schrecklich das Gefühl ist, das
er soeben gehabt hat. Er hat sich zuerst wohlgefühlt
beim Kontakt mit diesen Materialien, und erst dank
seiner Kenntnisse von den historischen Tatsachen
gewinnt der Verstand wieder die Oberhand, und er
sagt sich : “Das ist doch unmöglich, es ist schänd-
lich, sich in dieser Umgebung wohlzufühlen.”
Dieses Auseinanderklaffen zwischen reizvoller
Wahrnehmung und angewidertem Verstand kann
den Betrachter dazu bringen, dass er in Bausch
und Bogen ablehnt, was er sieht. Es fällt ihm
schwer, seine widerstreitenden Gefühle zu begreifen.
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Cette tension entre sensations et raison est
parfois difficile à expérimenter. “Comment
ai-je pu avoir de l’attrait pour ces photogra-
phies ? Comment ai-je pu continuer à les
regarder ? Comment de tels sentiments ont
pu me traverser,” se demande le spectateur.
Sans sa connaissance de l’Histoire, le specta-
teur resterait au premier niveau, au stade de
l’observation. Il serait simplement séduit
par ces photographies. Il n’accomplirait pas
ce recul nécessaire faisant appel à sa culture.
Il passerait à côté de l’essentiel : ces images
ouvrent une trappe sur l’horreur. Ce qui prouve,
une nouvelle fois, l’obligation, que nous avons
en tant qu’adultes, de transmettre aux jeunes
générations présentes et futures la mémoire de
l’Holocauste. Ce n’est que par une connais-
sance théorique et concrète approfondie
qu’elles ne seront pas manipulées.
J’ai, par ailleurs, voulu amener le spectateur à
expérimenter un deuxième ressenti. J’ai souhai-
té qu’il se sente prisonnier. Et c’est là aussi que
la technique de prise de vue joue pleinement
son rôle. Le cadrage est très serré, plein cadre.
Les photographies, par l’utilisation d’une bague
allonge qui réduit la profondeur de champ,
mettent les yeux du spectateur devant l’objet.
Il ne peut pas regarder ailleurs, il ne peut
pas s’échapper de la photographie. Il n’a pas
de petite porte pour se dérober parce que la
photographie, en format carré, n’a pas non
plus de petit côté. Il est contraint de porter

Diese Spannung zwischen Wahrnehmung und
Verstand ist manchmal schwer zu ertragen. Der
Betrachter fragt sich : “Wie konnten mir diese
Fotos gefallen ? Wie konnte ich sie länger
betrachten? Wie konnte ich solche Empfindungen
haben? ” Ohne sein Wissen über die Geschichte
bliebe er auf der ersten Ebene des reinen Betrachtens.
Die Fotos würden ihm einfach reizvoll erscheinen.
Er würde nicht die auf Grund seiner Bildung not-
wendige Distanz einhalten. Das Wesentliche
würde ihm entgehen: diese Bilder zeigen das
Entsetzliche. Womit ein weiteres Mal bewiesen
wäre, dass wir als Erwachsene verpflichtet sind,
den jungen Menschen in Gegenwart und Zukunft
das Andenken an den Holocaust zu vermitteln.
Nur vertiefte theoretische und konkrete Kenntnisse
bewahren sie davor, manipuliert zu werden.
Ich wollte beim Betrachter noch ein zweites
Gefühl hervorrufen. Er sollte sich als Gefangener
fühlen. Auch hierfür spielt die Technik der
Aufnahme eine wichtige Rolle. Der Rahmen ist
sehr eng. Dadurch, dass die Tiefe des Blickfeldes
reduziert wird, versetzen die Fotos die Augen des
Betrachters unmittelbar vor den Gegenstand. Er
kann nicht anderswohin schauen, er kann dem
Foto nicht ausweichen. Er hat keine kleine Tür,
um sich davonzustehlen, denn das viereckige Foto
hat auch keine kleinere Seite. Er muss den Blick
auf den Punkt richten, den ich durch die
Einstellung festgelegt habe. Es gibt für ihn kei-
nen Ausweg. Der Betrachter ist der Gefangene
des Bildes. Er kann sich ihm nicht entziehen.
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le regard à l’endroit où j’ai fait la mise au
point. Il n’a pas d’issue possible. Le spectateur
est prisonnier de l’image. Il ne peut s’échapper.
C’est la deuxième expérience qu’il partage
avec les déportés. Mais contrairement à eux, il
a une solution, lui peut s’extraire de ce monde
en détournant le regard, en fuyant cette réalité
qu’il a devant les yeux. Dans son cas, l’issue
n’est pas fatale, mais il a été mis mal à l’aise.
Il a étouffé pendant quelques instants, avant
de détourner le regard et avant de se replonger
dans une autre photographie, une autre réalité
dont il voudra de nouveau s’extraire. Il a vécu,
à une infime échelle, l’angoisse de l’enferme-
ment. Il lui a été nécessaire de trouver une porte
de sortie. Il ne pouvait pas rester longtemps
plongé dans cette vérité qui l’a déstabilisé.

Le spectateur vient de vivre un
cycle fascination-répulsion qui
l’a ébranlé. Il a partagé deux
expériences (celle des sens et
celle de l’enfermement) avec
les déportés, et je pense que
c’est une des plus vibrantes
expressions de mémoire qu’il
peut leur témoigner.

Les victimes ne sont plus phy-
siquement sur cette Terre, et
pourtant le spectateur vient de
partager quelque chose avec

So teilt er mit den Häftlingen eine zweite
Erfahrung. Im Gegensatz zu ihnen hat er eine
Lösung, er kann dieser Welt entkommen, indem
er den Blick abwendet, indem er vor der
Wirklichkeit flieht, die er vor Augen hat. In
seinem Fall erwartet ihn nicht der Tod, sondern
Unwohlsein. Ein paar Augenblicke lang ist er
erstickt, bevor er weggeschaut und sich einem
anderen Foto zugewandt hat, einer anderen
Wirklichkeit, der er ebenfalls entkommen will.
In winzigem Maß hat er die Angst des
Eingeschlossensein erlebt. Er hat einen Ausgang
finden müssen. Er hat nicht lange in dieser
Wahrheit ausharren können, die ihn aus dem
Gleichgewicht gebracht hat.

Der Betrachter hat einen Kreislauf von
Faszination und Abstoßung durchlebt, der ihn

erschüttert hat. Er hat mit
den Deportierten zwei
Erfahrungen geteilt (die
der Sinne und die des
Eingesperrtseins), und ich
glaube, das ist eine der
intensivsten Formen des
Gedenkens, die er ihnen
bekunden kann.

Die Opfer sind nicht
mehr körperlich auf dieser
Erde anwesend, und
doch hat der Betrachter
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elles. Non pas uniquement avec des proches
décédés comme lors d’un recueillement auprès
d’une tombe mais avec l’ensemble des internés
tués dans tous les camps d’extermination.

C’est un des plus beaux hommages qu’il
peut leur rendre. C’est une des manières les
plus touchantes de se souvenir d’eux que de
les faire revivre dans nos cœurs. Si le specta-
teur a voulu fuir devant ces photographies,
s’il a été touché, s’il s’est senti proche des
victimes, s’il a éprouvé de l’indignation, de
la compassion alors il aura franchi un pas.
Un pas vers eux. Et c’est ce que je souhaitais.

Grégoire Zibell

soeben etwas mit ihnen geteilt. Nicht nur mit
ihm verwandten Toten, an deren Grab er sich
sammeln kann, sondern mit der Gesamtheit der
in allen Vernichtungslagern getöteten Menschen.

Das ist eine der schönsten Huldigungen, die er
ihnen darbringen kann. Sie in unsern Herzen
lebendig werden zu lassen, ist eine der ergrei-
fendsten Formen des Gedenkens an sie. Wenn der
Betrachter vor diesen Fotos fliehen wollte, wenn
er berührt worden ist, wenn er sich den Opfern
nahe gefühlt hat, wenn er Empörung und Mitleid
verspürt hat, dann hat er einen Schritt auf sie zu
getan. Das ist, was ich wünschte.

Grégoire Zibell

Conception graphique : Bernadette Griot
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