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Prologue

Archéologie de Penfer nait d’une rencontre
sans visage(s). De photographies recues par
mail. De textes envoyés en retour. ..
Les objets et les fragments de la réalité
du camp retenus par I'ceil du photographe
sont investis par I'écriture comme si les derniers
témoins ayant survécu a la Shoah avaient
disparu, et qu'il fallait encore interroger le
lieu de mémoire, appréhender les dernieres
traces, redécouvrir les épaves du plus
effroyable des naufrages historiques perpétré
par des humains.

Presque nos semblables.

Grégoire Zibell et moi-méme avons visité
Auschwitz séparément, dans des circonstances
différentes, mais notre mémoire individuelle
et familiale nous pousse aux mémes interro-
gations, au méme devoir de vigilance.

Les piéces a conviction réunies ici n’instruisent
pas un nouveau proces, n’instrumentalisent
pas les documents. Elles visent simplement
a aiguiser le regard, a convoquer dans une
double démarche artistique et éthique la
réflexion et I'imagination, contre l'indiffé-
rence, contre la banalisation du mal, sans
intention démonstrative, sans esthétisation
inconsidérée. Au-dela des apparences...

En libre et totale responsabilité...

Michel Ménaché

Prolog

Archiologie der Hille ist aus einer Begegnung
ohne Gesichter entstanden. Aus per Mail erhaltenen
Fotos. Aus im Gegenzug geschickten
Texten...

Das Schreiben bemichtigt sich der Gegenstinde
und der Bruchstiicke der Wirklichkeit des Lagers,
die das Auge des Fotografen festgehalten hat, als
seien die letzten iiberlebenden Zeugen der Shoah
alle gestorben und als gelte es noch, den Ort der
Erinnerung zu befragen, die letzten Spuren
wahrzunehmen, die Wracks des schrecklichsten
Schiffbruchs der Geschichte neu zu entdecken,
den Menschen je verursacht haben.

Grégoire Zibell und ich haben Auschwitz jeder
fiir sich unter verschiedenen Umstinden besucht,
aber unser individuelles Geddchtnis und das unserer
Familien dringt uns zu den gleichen Fragen, zur

gleichen Pflicht der Wachsambkeit.

Die hier versammelten Beweisstiicke leiten keine
strafrechtliche Voruntersuchung ein, wollen die
Dokumente nicht als Mittel einsetzen. Sie zielen
einfach darauf ab, den Blick zu schirfen, das Denken
und die Vorstellungskraft auf kiinstlerischem und
ethischem Weg gegen die Gleichgiiltigkeit zu
mobilisieren, gegen die Verharmlosung des Bosen,
ohne propagandistische Absicht, ohne unbedachtes
Asthetisieren. Uber den Anschein hinaus...

In volliger, freier Verantwortlichkeit...

Michel Ménaché



a la mémoire de Marcos et Rebecca

zum Gedenken an Marcos und Rebecca



Piece a conviction 1

Palimpseste de sang et de larmes
le ciel et la terre se confondent
les nuages sont de cendres

et la terre ruisselle a sec

les murs grimaceront longtemps
des éclaboussures de ’horreur

Beweisstiick 1

Palimpsest aus Blut und Trinen
Himmel und Erde verschmelzen

die Wolken sind aus Asche

und die Erde zerflieSt ohne Wasser
lange noch verziehen das Gesicht

die vom Entsetzen bespritzten Mauern



Piéce a conviction 2

A jamais le feu s’inscrit dans la brique et le béton
les parois injuriées de la fureur des tortionnaires

gardent les ombres de ceux qui furent damnés
'ceil acerbe de la mémoire couve sous la cendre

Beweisstiick 2

Fiir immer pragt das Feuer Ziegel und Beton

die vom Wiiten der Folterer verunglimpften Winde
bewahren die Schatten der Verdammten

unter der Asche gliiht das scharfe Auge der Erinnerung




Piece a conviction 3

Les témoins s’interrogent

signal d’alarme ou clé d’extermination

la clé a multiplié les preuves par millions
avant que les consciences ne s’alarment

Beweisstiick 3

Die Zeugen fragen sich

Alarmzeichen oder Schliissel zur Vernichtung

der Schliissel hat die Beweise millionenfach vermehrt
bevor die Gewissen in Unruhe gerieten




Piece a conviction 4

On a beau colmater les breches
de l'argile blessée

le crime crie encore

dans chaque cicatrice

Beweisstiick 4

Soviel man auch die Breschen zustopft
im verletzten Ton

noch immer schreit das Verbrechen

in jeder Narbe




Piece a conviction 5

Méme I’habit devait imiter
les grilles...

Beweisstiick 5

Sogar die Kleidung mufite
wie ein Gitter sein...



Piece a conviction 6

Que montrer au monde

sinon la honte de ce lieu

Le cirage et la cruche

ne sauveront pas les apparences

Beweisstiick 6

Was soll man der Welt zeigen
wenn nicht die Schande dieses Orts
Wachs und Krug werden

den Schein nicht wahren
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Piece a conviction 7

Le bois semble encore souffrir
des cauchemars superposés
des supplices supportés
toutes chairs a vif

Beweisstiick 7

Es ist, als litte noch das Holz

an den aufeinandergeschichteten Alptriumen
den mit offenen Wunden

erlittenen Qualen
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Piece a conviction 8

De la peste brune a la mort rouge
les contagions gagnent les esprits
avant la dissolution des corps

Beweisstiick 8

Von der braunen Pest zum roten Tod
werden die Geister angesteckt
bevor die Korper sich auflosen
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Piece a conviction 9

La solution finale était I'abime

nul n’atteindra jamais le fond du gouffre
toujours béant dans les ténebres

ou croupit la banalité du mal

Beweisstiick 9

Die Endlgsung war der Abgrund

nie wird jemand den Grund des in der Finsternis
noch immer klaffenden Lochs erreichen

wo die Banalitit des Bosen fault
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Piéce a conviction 10

Retour au chaos apres l'effroi
les ratures de I'histoire
sont nos modernes hiéroglyphes

Beweisstiick 10

Riickkehr zum Chaos nach dem Schrecken
die Streichungen der Geschichte
sind unsre modernen Hieroglyphen
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Piéce a conviction 11

Des semelles de vent aux semelles d’effroi
pas perdus

marches forcées

vers la mort

Beweisstiick 11

Von den Sohlen aus Wind " zu den Sohlen des Schreckens
umbherirrende Schritte

Gewaltmirsche

zum Tod

*Rimbaud war der Mann mit den Soblen ans Wind.
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Piéce a conviction 12

Les graffiti n’en finiront jamais
de faire les comptes

la peau des murs

porte le deuil verticalement
jusqu’au vertige du trou noir

Beweisstiick 12

Nie haben die Graffiti

endgiiltig Bilanz gezogen

senkrechte Trauer

auf der Haut der Mauern

bis zum Taumel des schwarzen Lochs
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Piece a conviction 13

Une étoile a six branches
griffée dans 'ombre

telle la toile d’araignée

qui détourna I'épée de Saiil
du flanc de David

dissimulé au fond de la grotte

Beweisstiick 13

Ein sechsstrahliger Stern

ins Dunkle geworfen

wie das Spinnennetz

das Sauls Schwert

von David ablenkte

der in der Hohle verborgen war
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Piece a conviction 14

Cautere sur une jambe de bois
métaphore obsceéne
des maux incurables

Beweisstiick 14

Kauter auf einem Holzbein
obszone Metapher
fiir unheilbare Leiden
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Piece a conviction 15

Ongles de rage et de feu
I’espace vital

des uns

a ravagé le temps terrestre
des autres

les larmes peinent a décrypter
I'alphabet du silence

Beweisstiick 15

Fingerndgel aus Wut und Feuer
der Lebensraum

der einen

hat die irdische Zeit

der andern verwiistet

die Trinen entziffern mithsam
das Alphabet des Schweigens
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Piece a conviction 16

Masque de pénitent

ou lambeaux de I'horreur
la raison est aveugle

aux camisoles de force

Beweisstiick 16

Biillermaske

oder Fetzen des Schreckens
der Verstand ist blind

fiir die Zwangsjacken
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Piéce a conviction 17

Tout anneau dénonce les bourreaux
les chafnes ont été brisées
mais le monstre sans téte

se tapit derriere chaque mur

Beweisstiick 17

Jeder Ring verrit die Henker

die Ketten sind gesprengt worden
aber das Ungeheuer ohne Kopf

hat sich hinter jede Mauer verkrochen
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Piéce a conviction 18

De Lascaux a Birkenau

— enfer pavé de quelles intentions! —
I’homme a conjuré

les démons

démasqué sa peur

pour recréer figure humaine

Beweisstiick 18

Von Lascaux bis Birkenau

— mit welchen Absichten gepflasterte Holle! —
hat der Mensch

die Dimonen beschworen

seine Angst entlarvt

um wieder ein menschliches Antlitz zu schaffen
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Piéce a conviction 19

Les couverts de la mort
ont survécu a la faim
mais ils portent en eux
la détresse

les stigmates

de la déréliction

Beweisstiick 19

Die Bestecke des Todes
haben den Hunger iiberlebt
aber sie tragen in sich

die Verzweiflung

die Brandmale

der Verlassenheit
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Piéce a conviction 20

Le sang et la cendre

ont tramé les territoires

de I'innommable

Le corps des victimes

délité en matieres premieres
devint savon et couvertures
Lenfer géneére aussi

ses alchimistes. ..

Beweisstiick 20

Blut und Asche

haben das Gebiet

des Unbeschreiblichen abgesteckt
Der Korper der Opfer

in Rohstoffe aufgelost

wurde zu Seife und Decken

Auch die Holle erzeugt

ihre Alchimisten...
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Piece a conviction 21

nuées de béton

vieille lune captive

a l'ceil de verre

le crépuscule des Dieux

éclate comme 'orage

mais ne réveillera pas les morts

Beweisstiick 21

Betonwolken

alter gefangener Mond

mit Glasauge

die Gotterdimmerung

bricht los wie ein Gewitter

wird aber die Toten nicht wecken
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Piéce a conviction 22

Une langue bleue

incise la nuit

mais ne perce pas le mystere
des Ames

Beweisstiick 22

Eine blaue Zunge
schneidet die Nacht ein
ergriindet aber nicht

das Geheimnis der Seelen
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Piece a conviction 23

Ici méme les murs semblent

préts a mordre

les forgerons de l'enfer

ont failli au sacrifice de Prométhée

Beweisstiick 23

Hier scheinen selbst die Mauern

bereit zu beillen

die Schmiede der Holle haben

gegen das Opfer des Prometheus verstoflen
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Piéce a conviction 24

Lherbe qui ne meurt pas
est la raison ardente
de ’'embrasure libératrice

Beweisstiick 24

Das Gras, das nicht stirbt
ist der glithende Grund
fiir die befreiende Tiiroffnung
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Piece a conviction 25

Ils en avaient déja trop vu
la vérité se passe ici de commentaire

Beweisstiick 25

Sie hatten schon zuviel gesehen
hier bedarf die Wahrheit keines Kommentars
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Piéce a conviction 26

Les mots la-bas trompaient le monde
“Canada”

était I'antichambre du néant

allez savoir

tout espoir partait en fumée

Beweisstiick 26

Dort tduschten die Worter die Welt
“Kanada”

war das Vorzimmer des Nichts
warum auch immer so benannt

alle Hoffnung ging in Rauch auf
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Piece a conviction 27

Désert rouge

Primo Levi s’était vu

“nu comme un ceuf sans coquille”

la terre s’est soulevée de dégofit

“ parce que ce qui est arrivé peut vecommencer”

Beweisstiick 27

Rote Wiiste

Primo Levi sah sich

“nackt wie ein Ei obne Schale”

die Erde bebte vor Abscheu

“weil wieder anfangen kann, was geschehen ist”
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Beweisstiick 28

Galionsfigur

in einer Wiiste
Aschenwrack
Narrenschiff

vor dem Schiffbruch
hief} die Reise
Endlisung

Piece a conviction 28

Figure de proue
dans un désert
épave de cendre

nef des fous

avant le naufrage

le voyage avait nom
solution finale
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Piece a conviction 29

Aucune porte ici
qui ne soit d’enfer
15000 volts

dans chaque cercle
Dante n’avait encore
rien vu

Derriere chaque porte
combien de cris étouffés
dans la nuit
combien de larmes
dans la fange
la mort garde la clé
Keine Tiir hier du mystere
die nicht zur Holle fiihrte
15000 Volt
in jedem Kreis
was Dante sah
war nichts dagegen

Beweisstiick 29

Hinter jeder Tiir

wie viele Schreie

in der Nacht erstickt
wie viele Trinen

im Schmutz

der Tod bewahrt den
Schliissel

des Geheimnisses auf



Piece a conviction 30

Ne pas se fier

aux couleurs

Le soleil

entrait par la cheminée
Lhumain partait

en fumée

Toute trace est absence
rapport d’autopsie

Beweisstiick 30

Den Farben

nicht trauen

Die Sonne trat ein
durch den Kamin
Das Menschliche
ging in Rauch auf

Jede Spur ist Abwesenheit
Autopsiebericht



34

Beweisstiick 31

Verrulites Herz
aufgebrochenes Herz
Herz ohne Gedichtnis
stummer Zeuge

einer Aschennacht

Piece a conviction 31

Cceur calaminé
ceceur crocheté

cceur d’amnésie
vestige muet

d’une nuit de cendre
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Beweisstiick 32

Wenn das Leben

an einem Faden hingt
wetzt die dritte Parze
ihre Klinge
schneidend wie

der Hitlergrul3

Piece a conviction 32

Quand la vie ne tient
qu'a un fil

la troisieme Parque
aiguise sa lame
tranchante comme

le salut hitlérien
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Piece a conviction 33

Le courant passe

ceil perdu dans la fosse
qui regarde Cain
depuis tant de geneses
et de morts violentes

Beweisstiick 33

Der Strom flie3¢

Auge in der Grube

das Kain beobachtet”

seit so vielen Entstehungen
und gewaltsamen Toden

*s. La conscience in Victor Hugos Légende des siocles
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Piéce a conviction 34

Trente-six lamed-vav”
trente-six justes

tentent de mettre a nu

le coeur multiplié du monde
mais 'avenir

est une béance noire

a ciel ouvert

" Les 36 justes de la tradition talmudique en Yiddish

Beweisstiick 34

Sechsunddreifig lamed-vav"®
sechsunddreiBig Gerechte
versuchen, das vervielfachte Herz
der Welt freizulegen

aber die Zukunft

ist ein schwarzes Klaffen

unter freiem Himmel

“ Die 36 Gerechten der talmudischen Tradition im Jiddischen
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Beweisstiick 35

Piece a conviction 35

Un hamegon vers le ciel
ultime priere

prét a crocheter Dieu
au pied du mur

a fleur d’enfer

Ein Angelhaken zum Himmel hin

letztes Gebet

um Gott aufzubrechen
am Ful} der Mauer

wo die Holle beginnt
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Piéce a conviction 36

La rage dans chaque
silence

la mémoire de I'eau
n’est que larmes

Quelle autre voie
qu’essayer d’opposer encore
Poptimisme de la volonté

au pessimisme de la vaison ?”

* .
Selon Gramsci

Beweisstiick 36

Die Wut

in jedem Schweigen

das Gedichtnis des Wassers
ist nichts als Trinen

Welchen anderen Weg gibe es

als weiterhin zu versuchen

dem Pessimismus des Verstandes

den Optimismus des Willens™ entgegenzusetzen ?

“Nach Gramsci



A....... Z

Présentation du travail photographique

Le titre énigmatique “A .. .....Z" ne
présente pas de sens au premier abord. Il
cache un mysteére que le lecteur veut tenter de
percer.

Ces deux lettres extrémes de I'alphabet sym-
bolisent la totalité, I'intégralité d'une réalité.
Mais un espace dramatiquement vide les
sépare. Des lettres ont été supprimées, méme
si l'on en voit encore les traces. Il ne reste que
sept petits points. Clest au lecteur de faire
I'effort de reconstituer les lettres manquantes
pour retrouver le titre originel. Cest par ce
travail de recherche que la réalité va lui appa-
raitre. Neuf lettres pour découvrir que ce travail
revient sur I'enfer nazi. AUSCHWITZ.

Jai longtemps ignoré mes origines juives. Ce
n’est que tardivement que I'on m’a présenté
un arbre généalogique de notre famille. On
pouvait y lire les noms évocateurs de Levi,
Bergenstein et Rosenzweig. Peu de doutes
possibles. Certains avaient sQrement été
déportés et exterminés dans les camps de la
mort nazis. Mais, au sein méme de ma famille,
ils avaient, en plus, été effacés de notre histoire
personnelle. Pendant plus de vingt ans.

A....... Z

Vorstellung der fotografischen Arbeit

Der ritselhafte Titel “A .. .....Z"” scheint auf
den ersten Blick keine Bedeutung zu haben. Er
verbirgt ein Geheimnis, das der Leser ergriinden
will.

Die beiden duflersten Buchstaben des Alphabets
sind Symbol fiir die Gesamtheit einer Wirklichkeit.
Aber es trennt sie ein dramatisch leerer Raum.
Buchstaben sind ausgeldscht worden, auch wenn
man noch ihre Spuren sieht. Es bleiben nur sieben
kleine Punkte. Dem Leser fillt es zu, die fehlenden
Buchstaben wieder einzusetzen, um den urspriin-
glichen Titel zu finden. Erst dank dieser Suche
wird ihm die Wirklichkeit erscheinen. Neun
Buchstaben geben dann an, dass diese Arbeit von
der Holle der Nazis handelt: AUSCHWITZ.

Meine jiidische Herkunft ist mir lange verschwiegen
worden. Erst sehr spit hat mir mein Vater einen
Stammbaum unserer Familie gezeigt. Da waren
die bezeichnenden Namen Levi, Bergenstein und
Rosenzweig zu lesen. Es gab keinen Zweifel. Gewil3
waren manche dieser Verwandten verschleppt und
in den Todeslagern der Nazis vernichtet worden.
Aber in meiner Familie waren sie aullerdem, iiber
zwanzig Jahre lang, aus unserer personlichen
Geschichte geloscht worden.



Quand j’ai appris tous ces faits, aprés un travail
de questionnement et de recherche, j'ai voulu
rendre hommage a ces aieuls inconnus. Jai
voulu me rendre a Auschwitz-Birkenau, symbole
universel de I'horreur. Etaient-ils morts ici, je
ne le savais point. Mais quelle importance en
définitive ? Ici ou ailleurs, peu m’importait. Ils
avaient été exterminés. C'est ce qui motivait
ma démarche. Je voulais leur exprimer de la
reconnaissance et leur montrer que je ne les
avais pas oubliés, ni eux, ni tous ceux qui les ont
accompagnés dans ce funébre destin.
Pourtant, se trouvait devant moi une difficulté.
Le simple fait de parler d’Auschwitz renvoie a
I'évocation des millions de morts anéantis par
les nazis. Et je ne souhaitais pas parler de morts.
Je désirais donner corps a ces personnes, celles
qui vivaient avant d’écre anéanties. Aussi, il
m’est apparu clair que je ne voulais pas réaliser
une autre série de photographies sur 'horreur
de la terrible usine d’extermination qu’était
Auschwitz, mais plutot prendre des photo-
graphies du coté des internés, c’est-a-dire, du
coté des vivants, de tous ceux qui ont vécu
quelques heures, jours, semaines ou mois
enfermés dans des camps. Mon intention était
de mettre en image ce semblant de vie qu'ils
ont partagé dans les baraquements.

Aussi, me suis-je approché au plus pres des
objets de leur quotidien, des objets qu’ils tou-
chaient, de ces objets sur lesquels restent encore
aujourd’hui quelques traces de leur utilisation.

Als ich das alles erfuhr, nach langem Fragen und
Forschen, habe ich diese unbekannten Vorfahren
ehren wollen. Ich wollte nach Auschwitz-
Birkenau fahren, zum weltweiten Symbol des
Schreckens. Ich wufite nicht, ob sie dort gestorben
waren. Aber wie wichtig war das letzten Endes?
Hier oder anderswo, das bedeutete mir wenig. Sie
waren vernichtet worden. Das war das Motiv fiir
mein Vorhaben. Ich wollte anerkennen, dass ich
ihnen verpflichtet war, und zeigen, dass ich sie
nicht vergessen hatte, weder sie selber noch dieje-
nigen, die ihr trauriges Schicksal teilten.

Es tat sich jedoch eine Schwierigkeit auf. Allein
damit, dass iiber Auschwitz gesprochen wird,
erinnert man an die Millionen Toten, die den
Nazis zum Opfer fielen. Ich wollte aber nicht von
Toten sprechen, sondern vom Leben dieser
Menschen vor ihrer Ausloschung. Es war mir
ganz klar, dass ich nicht eine weitere Serie von
Fotos tiber die Schrecken der Vernichtungsfabrik
Auschwitz anfertigen, sondern aus der
Perspektive der Hiftlinge fotografieren wollte,
also der Lebenden, all jener, die fiir ein paar
Stunden, Tage, Wochen oder Monate in diesen
Lagern gelebt hatten. Meine Absicht war, diesen
Anschein von Leben in den Barackenlagern ins
Bild zu setzen.

Ich habe mich deshalb den Gegenstinden ihres
Alltags soweit wie moglich gendhert, den
Dingen, die sie beriihrten und die noch heute
Spuren ihrer Verwendung tragen.



Le spectateur de mes photographies peut, a
son tour, quasiment toucher toutes ces matieres:
bois, laine, paille, métal... Il a une expérience
presque tactile en se placant devant mes
photographies. I peut presque effleurer les
couvertures, les montants de lits superposés, les
cuilleres, ou encore les habits des prisonniers.
Par cette expérience sensitive, les photographies
amenent le spectateur a partager trés éphéme-
rement quelques bribes de la vie des femmes,
des hommes et des enfants qui ont été assassinés
dans ces lieux. Pendant quelques fractions de
seconde, le spectateur a pu se rapprocher, méme
si un abime I'en sépare, de ce que les prisonniers
ont vécu dans cet enfer.

Et par la méme, un malaise nait chez le specta-
teur. Comment a-t-il pu écre séduit par ces
photographies ? Comment a-t-il pu trouver de
la beauté dans ces objets familiers aux couleurs
attrayantes alors méme qu'elles montrent
'antichambre de la mort? 1l réalise I'horreur
du sentiment qui l'a traversé. Il s’est, dans un
premier temps, senti a l'aise dans ce contact
avec ces matieres, et ce n'est justement que grace
a sa propre connaissance des faits historiques
que la raison reprend le dessus et qu'il sest
dit, ensuite, “c’est impossible, c’est abject de
se sentir bien dans cet environnement ”. Cette
dichotomie entre des sens séduits et une raison
révulsée amene parfois le spectateur a rejeter
en bloc ce qu'il voit. Il a du mal a comprendre
les sentiments antagonistes qui 'ont traversé.

Der Betrachter meiner Fotos kann nun seinerseits
all diese Materialien so gut wie beriithren: Holz,
Wolle, Stroh, Metall... Vor meinen Fotos soll er
fast den Eindruck haben, sein Tastsinn werde
angesprochen. Er kann die Decken beinahe strei-
fen, die tibereinandergebauten Betten, die Loftel
oder die Kleidung der Gefangenen. Durch diese
Wahrnehmung mdgen die Bilder den Betrachter
dazu bringen, fiir ein paar Augenblicke in
Andeutungen das Leben der Frauen, Minner und
Kinder zu teilen, die an diesen Orten ermordet
wurden. Fiir Bruchteile von Sekunden hat der
Betrachter, auch wenn ihn ein Abgrund davon
trennt, sich dem nihern konnen, was die
Gefangenen in dieser Holle durchlebt haben.

Und eben dadurch entsteht in ihm Unwohlsein.
Wie konnte er zum Betrachten dieser Fotos verleitet
werden? Wie hat er diese vertrauten, reizvoll
bunten Gegenstinde schon finden konnen, wo sie
doch das Vorzimmer des Todes darstellen? Er
wird sich bewult, wie schrecklich das Gefiihl ist, das
er soeben gehabt hat. Er hat sich zuerst wohlgefiihlt
beim Kontakt mit diesen Materialien, und erst dank
seiner Kenntnisse von den historischen Tatsachen
gewinnt der Verstand wieder die Oberhand, und er
sagt sich: “Das ist doch unmoglich, es ist schind-
lich, sich in dieser Umgebung wohlzufiihlen.”
Dieses Auseinanderklaffen zwischen reizvoller
Wahrnehmung und angewidertem Verstand kann
den Betrachter dazu bringen, dass er in Bausch
und Bogen ablehnt, was er sieht. Es fillt ihm
schwer, seine widerstreitenden Gefiihle zu begreifen.



Cette tension entre sensations et raison est
parfois difficile a expérimenter. “Comment
ai-je pu avoir de l'attrait pour ces photogra-
phies? Comment ai-je pu continuer a les
regarder ? Comment de tels sentiments ont
pu me traverser,” se demande le spectateur.
Sans sa connaissance de 'Histoire, le specta-
teur resterait au premier niveau, au stade de
I'observation. Il serait simplement séduit
par ces photographies. Il n’accomplirait pas
ce recul nécessaire faisant appel a sa culture.
Il passerait a coté de l'essentiel : ces images
ouvrent une trappe sur I'horreur. Ce qui prouve,
une nouvelle fois, 'obligation, que nous avons
en tant qu'adultes, de transmettre aux jeunes
générations présentes et futures la mémoire de
I'Holocauste. Ce n’est que par une connais-
sance théorique et concrete approfondie
qu'elles ne seront pas manipulées.

J'ai, par ailleurs, voulu amener le spectateur a
expérimenter un deuxieme ressenti. J'ai souhai-
té qu'il se sente prisonnier. Et c’est la aussi que
la technique de prise de vue joue pleinement
son role. Le cadrage est tres serté, plein cadre.
Les photographies, par I'utilisation d'une bague
allonge qui réduit la profondeur de champ,
mettent les yeux du spectateur devant 'objet.
Il ne peut pas regarder ailleurs, il ne peut
pas s’échapper de la photographie. Il n’a pas
de petite porte pour se dérober parce que la
photographie, en format carré, n’a pas non
plus de petit coté. Il est contraint de porter

Diese Spannung zwischen Wahrnehmung und
Verstand ist manchmal schwer zu ertragen. Der
Betrachter fragt sich: “Wie konnten mir diese
Fotos gefallen? Wie konnte ich sie linger
betrachten ? Wie konnte ich solche Empfindungen
haben?” Ohne sein Wissen iiber die Geschichte
bliebe er auf der ersten Ebene des reinen Betrachtens.
Die Fotos wiirden ihm einfach reizvoll erscheinen.
Er wiirde nicht die auf Grund seiner Bildung not-
wendige Distanz einhalten. Das Wesentliche
wiirde ihm entgehen: diese Bilder zeigen das
Entsetzliche. Womit ein weiteres Mal bewiesen
wire, dass wir als Erwachsene verpflichtet sind,
den jungen Menschen in Gegenwart und Zukunft
das Andenken an den Holocaust zu vermitteln.
Nour vertiefte theoretische und konkrete Kenntnisse
bewahren sie davor, manipuliert zu werden.

Ich wollte beim Betrachter noch ein zweites
Gefiihl hervorrufen. Er sollte sich als Gefangener
fihlen. Auch hierfiir spielt die Technik der
Aufnahme eine wichtige Rolle. Der Rahmen ist
sehr eng. Dadurch, dass die Tiefe des Blickfeldes
reduziert wird, versetzen die Fotos die Augen des
Betrachters unmittelbar vor den Gegenstand. Er
kann nicht anderswohin schauen, er kann dem
Foto nicht ausweichen. Er hat keine kleine Tiir,
um sich davonzustehlen, denn das viereckige Foto
hat auch keine kleinere Seite. Er muss den Blick
auf den Punkt richten, den ich durch die
Einstellung festgelegt habe. Es gibt fiir ihn kei-
nen Ausweg. Der Betrachter ist der Gefangene
des Bildes. Er kann sich ihm nicht entziehen.



le regard a 'endroit ou j'ai fait la mise au
point. Il n’a pas d’issue possible. Le spectateur
est prisonnier de l'image. Il ne peut s’échapper.
Clest la deuxieme expérience qu'il partage
avec les déportés. Mais contrairement a eux, il
a une solution, lui peut s’extraire de ce monde
en détournant le regard, en fuyant cette réalité
qu’il a devant les yeux. Dans son cas, I'issue
n'est pas fatale, mais il a été mis mal a laise.
11 a érouffé pendant quelques instants, avant
de détourner le regard et avant de se replonger
dans une autre photographie, une autre réalité
dont il voudra de nouveau s’extraire. Il a vécu,
a une infime échelle, 'angoisse de I'enferme-
ment. I lui a été nécessaire de trouver une porte
de sortie. Il ne pouvait pas rester longtemps
plongé dans cette vérité qui I'a déstabilisé.

Le spectateur vient de vivre un
cycle fascination-répulsion qui
'a ébranlé. Il a partagé deux
expériences (celle des sens et
celle de I'enfermement) avec
les déportés, et je pense que
c'est une des plus vibrantes
expressions de mémoire qu’il
peut leur témoigner.

Les victimes ne sont plus phy-
siquement sur cette Terre, et
pourtant le spectateur vient de
partager quelque chose avec

So teilt er mit den Hiftlingen eine zweite
Erfahrung. Im Gegensatz zu ihnen hat er eine
Losung, er kann dieser Welt entkommen, indem
er den Blick abwendet, indem er vor der
Wirklichkeit flieht, die er vor Augen hat. In
seinem Fall erwartet ihn nicht der Tod, sondern
Unwohlsein. Ein paar Augenblicke lang ist er
erstickt, bevor er weggeschaut und sich einem
anderen Foto zugewandt hat, einer anderen
Wirklichkeit, der er ebenfalls entkommen will.
In winzigem Mall hat er die Angst des
Eingeschlossensein erlebt. Er hat einen Ausgang
finden miissen. Er hat nicht lange in dieser
Wahrheit ausharren konnen, die ihn aus dem
Gleichgewicht gebracht hat.

Der Betrachter hat einen Kreislauf von
Faszination und AbstoBung durchlebt, der ihn
erschiittert hat. Er hat mit
den Deportierten zwei
Erfahrungen geteilt (die
der Sinne und die des
Eingesperrtseins), und ich
glaube, das ist eine der
intensivsten Formen des
Gedenkens, die er ihnen
bekunden kann.

Die Opfer sind nicht
mehr korperlich auf dieser
Erde anwesend, wund
doch hat der Betrachter



elles. Non pas uniquement avec des proches
décédés comme lors d'un recueillement aupres
d’une tombe mais avec 'ensemble des internés
tués dans tous les camps d’extermination.

Cest un des plus beaux hommages qu’il
peut leur rendre. C'est une des manieres les
plus touchantes de se souvenir d’eux que de
les faire revivre dans nos cceurs. Si le specta-
teur a voulu fuir devant ces photographies,
s'il a écé touché, s'il s’est senti proche des
victimes, s'il a éprouvé de 'indignation, de
la compassion alors il aura franchi un pas.
Un pas vers eux. Et C’est ce que je souhaitais.

Grégoire Zibell

soeben etwas mit ihnen geteilt. Nicht nur mit
ithm verwandten Toten, an deren Grab er sich
sammeln kann, sondern mit der Gesamtheit der
in allen Vernichtungslagern getoteten Menschen.

Das ist eine der schonsten Huldigungen, die er
ihnen darbringen kann. Sie in unsern Herzen
lebendig werden zu lassen, ist eine der ergrei-
fendsten Formen des Gedenkens an sie. Wenn der
Betrachter vor diesen Fotos flichen wollte, wenn
er beriihrt worden ist, wenn er sich den Opfern
nahe gefiihlt hat, wenn er Empérung und Mitleid
verspiirt hat, dann hat er einen Schritt auf sie zu
getan. Das ist, was ich wiinschte.

Grégoire Zibell
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