
13.

bèt
ô bèt

la main prend
le calame et refait
le plan de la maison

bèt
ô bèt

le ventre est une lettre
où vagit la voyelle-enfant

bèt
ô bèt

œil ouvert
y veille

un point-pupille
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un œil
ou une bouche
lèvres ouvertes

le vent du dehors
souffle au dedans
un point-langue

bèt
ô bèt

le vent du dedans
tend la peau de la lettre



14.

corbeille petit navire
les noms y sont jetés
les noms y sont celés
sur le mont Ararat
ou sur les eaux du Nil
le bégaiement du monde
berce les noms qui viennent
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15.

corbeille berceau bestiaire
livre faunesque de Noé
itération des cris d’Adam
corbeille berceau bestiaire
livre faunesque de Noé
lexique des espèces
masculin féminin
répétition de deux
corbeille berceau bestiaire
livre faunesque de Noé
dans la corbeille des noms
dans le berceau des noms
l’engendrement des noms
le monde s’accroît des noms du monde
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16.

enterre ta morte
dans le meilleur de nos tombeaux
ensevelis ensevelis
ensevelis ta reine défunte
l’aimée de ta chair ensevelis-la
où plus belle est la tombe au milieu de nos tombes

hospitalité des morts
nos morts ne demandent pas
d’où viennent les morts
en si funestes épousailles
nos morts ouvrent la terre
à qui fait sillon parmi nous
hospitalité des morts
hospitalité des vivants
enterre ta morte
dans le meilleur de nos tombeaux
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17.

et Ismaël
et Isaac
portèrent Abraham
le père
et Ismaël et Isaac
jusqu’à la grotte de Makpéla
portèrent
père d’Isaac
portèrent
père d’Ismaël
jusqu’à la grotte où ossements

gisaient
où ossements de Sarah

gisaient

mais où
est la tombe d’Aggar
où
le tombeau de ta mère
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ne te soucie pas
petit frère
des os nomades

enterrons notre père
près des os de ta mère
il a voulu cela
et nous aurons respect
de son désir

ma mère chassa ta mère
ma mère te déporta

ne te soucie pas
petit frère
ta mère ne chassa pas
Abraham notre père



18.

nous laissions les morts au ciel
nous laissions les morts à la terre
aux sables à la soif des rochers
nous n’avions d’eux aucune garde
nous les abandonnions
à la faim des faucons
à la voracité des hyènes
les morts n’étaient pas
car ne sont pas des morts
ceux que nous ne voilons pas
d’un linge pour la nuit

qui nous apprit cela
les gestes de mémoire

l’hôte de nos exils
nous apprit cela l’étranger
et dans la maison de l’étranger
nous-mêmes étions étrangers
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19.

ni le corps nu du père
ni le corps nu de la mère
ni leurs ossements nus

ni le corps nu du frère
ni le corps nu de la sœur
ni leurs ossements nus

ni celui de l’étranger
ni celui de l’étrangère
ni leurs ossements nus

une paupière de lin ou de chanvre
tombe sur l’œil
ossements nus
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20.

la douleur
qu’elle repose sous la terre
les larmes
qu’elles ensemencent la terre
les mots
ceux qui tard sont venus
aux bords des lèvres closes
qu’ils dorment sous la terre

et nos prières
qu’elles s’élèvent
depuis le souffle des vivants
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21.

berceau tombeau
je dors

je dors
berceau tombeau

je dors
au bord de l’eau

berceau tombeau
je dors

je dors
je dors

j’ouvre les yeux
berceau tombeau

je dors
au bord de l’eau

je dors
ferme les yeux

dans la vase
sous les roseaux
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berceau tombeau
je dors

je dors
je parle au bord du vide
berceau tombeau

je dors
au bord de l’eau

je me tais je me tais
bouche pleine

je me tais


