

## IL DIT

le partage des eaux  
la distinction des herbes  
l'aire et le nid  
l'antre et le terrier

nominateur il dit  
engendre la filiation

passage des mots aux noms

la chandelle dans la mi-nuit  
et soit et matin  
et le premier jour

la lumière qui prépare les yeux  
qui ouvre aux regards

plus que le sol  
plus que vivre

l'enfantement

il dit plus que l'homme  
femme la voix

et l'engendrement  
et la nomination

soir et matin  
le jour encore  
et autre qui viendra

bruissement presque silence  
après la pluie  
mots de l'eau et mots de la boue  
les mains creusent dans la terre  
un bol pour la faim

le potier  
assis dans la mémoire  
tourne le vase et la plénitude

vin du désert

paroles

coupure scission partage naissance  
il dit naissance dans la naissance  
la rupture la voix  
bouche lumineuse  
éclair du souffle  
le matin et le soir  
il dit désert et désert  
fracture des mots  
fracture du temps  
il dit oui et oui le souffle  
le jour l'autre et encore  
demeure de la parole  
pierres dressées  
redressées jusque dans la brisure  
voyelles de la chair

une phrase impérieuse  
l'urgence et la clarté

moindres mots  
matrices du jour

le doigt de l'homme  
écrit dans la pierre

la chair  
de l'index et de la voix  
garde mémoire

et puis redire  
sol et vivre

nous  
nous

matin et soir  
jour des lèvres  
jointes et désunies  
silence et verbe

nous  
nous

il dit et nous redîmes  
l'eau comme  
en semant l'herbe du désir

nous

féconde