

IL DIT

le partage des eaux
la distinction des herbes
l'aire et le nid
l'antre et le terrier

nominateur il dit
engendre la filiation

passage des mots aux noms

la chandelle dans la mi-nuit
et soit et matin
et le premier jour

la lumière qui prépare les yeux
qui ouvre aux regards

plus que le sol
plus que vivre

l'enfantement

il dit plus que l'homme
femme la voix

et l'engendrement
et la nomination

soir et matin
le jour encore
et autre qui viendra

bruissement presque silence
après la pluie
mots de l'eau et mots de la boue
les mains creusent dans la terre
un bol pour la faim

le potier
assis dans la mémoire
tourne le vase et la plénitude

vin du désert

paroles

coupure scission partage naissance
il dit naissance dans la naissance
la rupture la voix
bouche lumineuse
éclair du souffle
le matin et le soir
il dit désert et désert
fracture des mots
fracture du temps
il dit oui et oui le souffle
le jour l'autre et encore
demeure de la parole
pierres dressées
redressées jusque dans la brisure
voyelles de la chair

une phrase impérieuse
l'urgence et la clarté

moindres mots
matrices du jour

le doigt de l'homme
écrit dans la pierre

la chair
de l'index et de la voix
garde mémoire

et puis redire
sol et vivre

nous
nous

matin et soir
jour des lèvres
jointes et désunies
silence et verbe

nous
nous

il dit et nous redîmes
l'eau comme
en semant l'herbe du désir

nous

féconde