
C’est l’hiver. Les éditions
l’Amourier font une pause,
Jean Princivalle se consacrant
à la mise sur orbite d’un site
internet qui devrait voir le
jour avec le printemps. Pas
de parutions nouvelles, dès
lors pas d’entretien.
Ému, le Basilic? À peine une
retombée de paupière ! Ses
yeux aiment l’imprévu et ses
métamorphoses. Alors pour
saluer l’étoile que personne
n’attendait dans le ciel des
fixes, pour saluer un Noël sur
la terre des hommes, pour
engager l’avenir, nous bou-
leversons l’ordre de nos
chroniques. Et ce sera des-
cendre dans la soute de la
maison d’édition pour en
remonter quelques textes
parus il y a lurette déjà et
vous offrir des inédits de
nos ami(e)s François Bon,
Michel Butor, Bernard Noël
et Florence Pazzottu.
Ligne de fonds, ligne du front.
À cette charnière, nous rivons
notre ligne frontière.
Non-livres ceux qui surfent
sur la mode et sont engloutis
par elle. Ici, l’on s’efforce de
publier des livres: ces étranges
êtres de papier qu’incendie
une voix, où quelqu’un tou-
jours brûle entre les lignes.
C’est ce feu-là qui reprend
dans la ferveur de la lecture.
Paupières baissées, le Basilic
souffle. Et c’est vent sur les
cendres. Quelques brandons
remontent : Daniel Biga et
son chant des batailles,
Patrick Barrer et son mono-
chrome à deux voix, Jacques
Ferlay et ses équinoxes et
solstices, Dominique Xerri et
son glacé.
Coup d’air, c’est coup d’âme.
Cela éblouit le plus souvent.
De peu. De rien. De quelques
mots qui tombent. C’est sur
les bords. Rendez-vous jusqu’à

Jusqu’au bout
dénouer même avec

des mains nouées.
Philippe Jaccottet
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On peut voir
sans rire

la poésie comme
une forme d’espoir.

Antoine Emaz

ces lisières de mots, suivez le
filet d’eau fraîche et surprenez-
vous en train de vous dire
échangerais nuits blanches
contre soleil, même timide
et vous attendrez le mois de
mars 2004 et le prochain
livre de Werner Lambersy. Il
sera accompagné de trois
volumes de poèmes, publiés

dans la collection d’Aventures,
poèmes de Béatrice Machet,
Fabrice Anfosso et Fabienne
Dion, jeune fille qui n’a pas
réussi à tenir au plus ras, à
s’adosser au ténu de la vie.
Ce sera là notre ligne de risque
pour le début de l’année
nouvelle avec la perspective
de la fête du Basilic, le samedi
5 juin 2004, sur la place du
château à Coaraze où nous
recevrons en invités d’hon-
neur, Anna Prucnal, et Jean
Mailland, auteur de Chansons
pour Anna édité à cette
occasion par L’Amourier.
Je vous sens déjà impatients !
Attendez encore quelques
mois: “ là où nous sommes il
n’y a pas de crainte urgente”,
disait René Char, il n’y a
qu’obstination et battement.
Intermittence. Qu’arrêter sur
ce mot à la bascule de l’an soit
l’expression, sans candeur,
d’un espoir.
Et celle de tous nos vœux.

Alain Freixe



A J-M B. bien sûr.

J’y pense pourtant chaque vendredi. Où
que je sois, quoi que je fasse, parce que
c’est vendredi après-midi, je pense à
ceux deux-là. Je sais qu’ils ont pour eux
ce rituel, se retrouver, donc le vendredi
après-midi, et parler de leurs lectures. De
ce qui se passe vraiment entre eux, la
poignée de main amie ou l’accolade une
fois fermée la porte de voiture, proba-
blement la tasse de café à la table de la
cuisine, la couleur du ciel ou si les mimosas
ou citronniers et toutes ces curiosités
locales sont en fleur ou en fruit, je ne sais
rien. Je les vois assis, à un peu de distance,
avec des temps de silence. J’imagine
entre eux quelque guéridon ou table
basse, et qu’il y a ces livres en pile, que
chacun a déposés, ou bien un seul livre,
s’ils sont convenus qu’ils parleraient de ce
livre. Puisque chaque vendredi après-midi,
disent-ils, ils parlent de leurs lectures,
parlent de livres. Et moi, chaque vendredi
après-midi que j’y pense, c’est comme
une bulle de silence qui me rejoindrait,
où interfèrent à peu de distance les
mêmes livres que je suppose qu’ils lisent,

les mêmes noms que
je suppose qu’ils
évoquent, André du
Bouchet par exemple,

et puis que ce serait bien sans doute, moi
aussi, de prendre écart, d’aller là-bas
m’asseoir et lire, puisque je serais sans
doute en peine de trouver quelqu’un qui
veuille bien, chaque vendredi, partager
avec moi que nous parlions d’André du
Bouchet, de Rainer Maria Rilke, ou du
vocabulaire des marins pourquoi pas. J’ai
mes mardis, c’est autre chose : j’entre
dans une salle (cette année, une grande
salle d’un beau théâtre, sans mimosas ni
citronniers mais quand même), il y a vingt
visages, et je parlerai pendant quarante
minutes d’un auteur ou d’un livre,
j’évoquerai Nathalie Sarraute, Bernard-
Marie Koltès, la figure fraternelle de
Georges Perec, et les ombres avec
aspérités d’Antonin Artaud ou Samuel
Beckett. Et puis ils partiront avec les mots
mis en partage, et pendant quarante
minutes, un peu plus tard, j’écouterai
comment ils y auront marché, je m’évin-
cerai le plus totalement de moi-même
pour mémoriser à mesure ce texte, le
hisser en relief dans la tête, de façon
qu’ainsi appendu les structures, la com-
position, en soient mieux perceptibles,
et ce qui les détendrait, ou donnerait ce
plein que les marins savent d’entre un
vent et leur voile, au seul bruit parfois
d’eau sur la coque. Et puis ce sera le

train, et puis ici la table avec l’écran et
ces ronflements de ventilateur, et les
livres, oui, ici qui montent au plafond,
André du Bouchet parfaitement savoir, à
portée de bras, où en sont tous les titres,
mais le ciel, et la bulle, et le temps qui
permettraient de lire comme il faut lire :
ou plutôt, et si ce qu’ils tissent, eux là-
bas, c’était ce qui préludait de façon
nécessaire à ce partage du plus haut, qui
suppose et le temps et le ciel, et – de
façon préalable, le temps pour l’amitié ?
Le soir je relis Saint-Simon, parce qu’il y
a un mystère chez lui que je n’arrive pas
à défaire, une manière de mettre
ensemble les verbes pour que l’accent
de la phrase porte sur cet entrelacement
même, et déporte les autres fonctions,
sujet, compléments, dans un rapport
mineur. Et je suis bien persuadé que cet
accent sur la triangulation des verbes est
la force de cette prose, capable de faire
passer les silhouettes en relief sur la page.
À force de le lire, j’arrive obscurément à
le mimer, dans les meilleurs instants, me
semble-t-il, mais tant que je n’ai pas
compris je dois continuer à le relire.
Saint-Simon écrit, de 1723 à 1742, ce qui
s’est passé à la cour de 1709 à 1723, et
son livre – qui marche comme sans cesse
par l’arrière, saisissant les gens quand ils
meurent, pour retracer d’où ils sont
venus, avant cet instant d’arrachement –
il commence à l’écrire du jour qu’il est
évincé de la cour. Il met dix-neuf ans
pour écrire les quatorze ans qui précèdent,
et tout au bout des dix-neuf ans, dans
l’ultime page des huit tomes Pléiade, il a
cette phrase: “Je n’ai jamais pu me défaire
d’écrire rapidement. ” Est-ce que c’est ce
qui différencie les hommes de poésie
d’autres à l’engagement plus séculier, où
la forme passe par la prose ?
Nous partageons bien plus, les deux qui
se retrouvent, chaque vendredi après-midi,
et nous autres qui sommes dans les trains:
nous partageons que la poésie soit
expérience, et commune, et qu’ensemble
on s’y réfère comme du fondamental, et
nous partageons symétriquement la
fièvre de ces agités qui, de Malcolm
Lowry à Dostoievski et Faulkner et tant
d’autres, ont peuplé notre imaginaire des
hommes. Peut-être que c’est le meilleur
cadeau à se faire, réciproquement : la vie
que l’autre n’aura pas, et les mots qui
pourraient en surgir, on s’imagine.

Alors ce vendredi, en reprenant le train,
certainement je les imaginerai parlant
d’André du Bouchet comme si jamais,
entre citronniers et mimosas, ils
n’avaient jamais parlé de rien d’autre.

François Bon

Michel Butor

Bernard Noël

Florence Pazzottu

comme pour une
amorce,
par les mots,
de l’année à venir…

Dans l’œil du Basilic

Je n’y arriverai jamais
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Chacun sait que la mort est irréversible, et elle seule. On dit que le temps l’est
aussi, du moins sa direction, mais la chose est relative car, à la différence de la
mort, son passage est réparable pour peu qu’on y mette de la volonté, du choix

ou de l’amour. La conséquence est qu’on ne saurait déclarer
une situation irréversible sans la rendre tranchante, sans en
faire le couperet d’une condamnation à mort.
Le caractère définitif et donc mortel d’une telle déclaration est

aujourd’hui légèrement masqué du fait que l’abolition modifie le recours à la
mort. On n’exécute plus pour l’exemple bien que la propagande sécuritaire
entretienne la nostalgie de la peine capitale. Mais à quoi bon prendre la vie quand,
de nos jours, il suffit de prendre la tête des gens pour voler leur voix. Au fond,
dans une société où tout est devenu marchandise et où le lien social se limite à la
consommation, il est stupide de tuer des consommateurs et beaucoup plus
rentable d’occuper les têtes au lieu de les couper.
L’opération qui assure cette occupation est facile à résumer :
Mettre la même chose au même instant dans toutes les têtes…
Et c’est le grand projet culturel de l’élite de nos Entrepreneurs (nouveau nom que
se donnent ici les patrons). Quand on voit le regard de leur principal serviteur, on
se dit qu’il n’y a pas loin de Matignon à Maquignon, et tant pis si le jeu de mots est
aussi facile que l’empressement du valet. Le seul problème devant ce personnage
est celui-ci : dans quel but le chef de l’Etat a-t-il mis une caricature à la tête de son
gouvernement ? Pour quel aveu ou quelle dissimulation ?
Il est vrai qu’il nous donne à voir clairement qu’un philosophe règne sur l’Éducation
et un médecin sur la Santé. Le résultat est d’ailleurs admirable :
tous les éducateurs de ce pays doutent de l’avenir et tous les vieillards savent
qu’ils peuvent compter sur un enterrement discret. Une bonne mortalité peut
après tout combler quelques déficits. Il faut oser vouloir sans dire : c’est la règle
secrète de ce pouvoir ! Aussi est-il surprenant d’avoir risqué l’évidence en plaçant
un comptable à la tête de la culture. Lui est le seul à parler carrément
d’IRRÉVERSIBLE, c’est-à-dire à prononcer la condamnation à mort de tout ce qui
gêne le grand projet culturel de ses patrons…

L’irréversible
par Bernard Noël

J’aurais aimé, pour commencer, vous parler de ce qui arrive:
le poème, vous dire ce qui m’arrive avec cela : poème, je dis
poème, non pas ces quelques signes recueillis, creusant la
page lançant l’appel, mais : le lit et le corps du
poème, son amont son aval, sa vulve, son
envers, son pénis, sa percée, son dehors au
dedans, ses rives minutieuses, son vide incan-
descent, j’aurais aimé, pour commencer, vous dire ce qui
m’arrive avec cela : poème, ce nécessaire abaissement,
puis son dépassement absolu, comme si le poème était ce
mouvement même, traversée, chute d’abord, chaque fois,
dans l’en-deça, le neutre, l’indifférent mais chute prolongée,
contrariée, toujours, par ce mouvement qui s’amorce, dès
l’origine, d’une traversée, non plus dilution, bourdonnement
d’avant le commencement, retour à la matrice, mais
dépassement, par incarnation et cristallisations successives,
des différences, vers le soi culminant, le pas-moi plus que
soi, l’au-delà de soi en soi, le champ de rayonnement le
plus vaste qui soit, de quoi, voilà bien ce que je ne saurais
dire, sur quoi bute mon dire, ne rayonne que là où se dérobe
ce quoi que je ne sais nommer, pardon du peu, saisi au vol,
voilà pourquoi, sans doute, j’ai eu raison, pour commencer,
de ne pas vous parler du poème, de ce qui m’est arrivé
avec cela : poème, et dont je peux seulement dire, au
fond : c’est arrivé.

Quatrième inconférence : le poème
par Florence Pazzottu



Les sabots sur notre plancher
nous regardons filer les trains
qui sont maintenant si rapides
qu’ils sont devenus des fantômes

Il est désormais inutile
d’essayer de tourner la tête
pour accompagner leur passage
de nos yeux de goudron tranquille

Comme un coup de fouet dans un cirque
sur leurs rails ils se précipitent
vers un destin qu’ils ne connaissent
pas plus que nous qui les aimons

Ces gens qui boivent notre lait
se nourrissent de notre viande
font des sacs avec notre cuir
des fêtes avec notre mort
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Rumination
par Michel Butor

Ré
ci

t Monochrome à deux voix
Patrick Barrer
collection Ex cætera, éditions L’Amourier

Encore un de ces livres inclassables ! Un de ceux dont
l’écriture autrement disposée sur la page circule entre
prose et poésie. Encore un de ces livres qui ramené à sa
stricte trame anecdotique s’effacerait, comme brume
matinale en été. Il faudrait toutefois pour en arriver là lui
faire subir bien des violences.
Or ce Monochrome à deux voix est un acte d’amour. Une
méditation au cours de laquelle Patrick Barrer nous retrace
l’histoire d’un amour, ses saccades, ses heurts, ses
attentes, ses trouées de paroles, ses douleurs taciturnes.
Pourtant. Si on parle d’amour dans ce Monochrome à
deux voix, si on traverse les difficiles relations entre les
hommes et les femmes d’aujourd’hui, ce livre est plus que
le récit d’une histoire d’amour. Patrick Barrer a voulu tirer
amont et nous entretenir de ce qu’il en est de “ l’amour
après l’histoire d’amour”. C’est pourquoi au centre de ce
livre, on rencontre une question : “C’est quoi au juste
Aimer, une fois sorti du mot, de l’attente, du désir (…)?”,
une question dont on ne sait qui la pose : le narrateur, Elle
ou l’auteur ? Peu importe. Elle est notre question. Celle qui
fait de nous les humains que nous nous efforçons tant
bien que mal d’être. Ici, c’est Elle qui en est la chance. Elle
qui s’est présentée comme un “non” incarné : “ J’aime le
“non”. D’ailleurs, n’ai-je pas l’air d’un “non” ? C’est Elle
qui mettra l’impossibilité d’atteindre l’objet d’amour

comme condition même de
l’amour: “Mais je suis inca-
pable d’amour, et c’est pour-
quoi je ne désire pas être
aimée”, lui écrira-t-elle. Tout
se passe comme si Elle était
tenue de dire non. Un non de

rupture comme une coupure. Première entaille qui jette
dans la douleur, premier trait qui jette à l’écriture. Au tra-
vail d’amour. Exigence de vérité pour qui comme lui,
consent. Répond oui à ce non qui décape le lien amou-
reux jusqu’à la séparation de deux vies faites pourtant, on
le devine, pour se conjoindre. C’est alors que deux
s’ouvre en trois. C’est alors qu’Il découvre que la relation
amoureuse ne peut-être que triadique, que seul le tiers
sépare et maintient ouverte, chacun étant rendu à sa liberté,
la paire.
Entre le monochrome sans voix de la galerie, simple toile
bleue, et ce Monochrome à deux voix, ce tiers, “espace
de l’amour indéfinissable” où les deux êtres se trouvent
engagés, il fallait passer par le monochrome d’une lettre
de rupture, gorgée d’“une douleur toute bleue” pour
qu’“en sueur”, “ le cœur se porte en avant ”, prêt à
renaître.

Alain Freixe
Monochrome à deux voix, éd. L’Amourier, 14,50 €



L’orgasme relève du mystère. Ainsi est-
il. Ainsi soit-il.
Veut-on l’exprimer ? L’effroi se fait alors
l’écho voilé de l’émerveillement.
Chez Daniel Biga le sexe investit la vie,
l’innerve de part en part, lui donnant
goût et foisonnement, tirant l’être hors
de lui-même, lui rappelant l’Origine,
Nous sommes sortis du même moule,
de la moule du même océan initial,
fétide, pur : nous avons rampé sur la
même vague mugissante, nous nous
sommes effondrés sur le même sable
en tempête, sous un ciel de plaies
violentes. Nous sommes nés verts,
noirs, rouges, sombres, dans la glaire,
les crachats, la bave sexuelle, le placenta,
les pus, les urines, la chiasse. Nous
sommes nés des eaux noires…

Dominent ainsi la dualité, la séparation
et la dissection. L’extase seule peut
rétablir l’unité, mais elle n’est, par nature,
que de passage. Dès que la chaude
fusion est accomplie, les malédictions
reprennent leurs droits. En l’occurrence
les malédictions ont toujours maille à
partir avec la coupure, l’émasculation
de la vie.
Des siècles de religiosité ont établi des
frontières : ce qui est élevé s’opposerait
au corps, la tendresse n’aurait rien à
faire avec la bandaison, la pureté serait
en permanence menacée par la souillure
supposée du flux séminal.

Ces imprécations aux formes de séca-
teurs, Daniel Biga les dit comme textures
de la chair nouée; de ses torsions naissent
des textes, des phrases iconoclastes qui
reposent sur un manifeste clair : Je ne
connais pas de défaite plus sûre que la
mort du désir.
À la langue de rétablir l’unité, en mêlant
ces matières que les pesanteurs séparent:
Parfois – souvent peut-être? - sa culotte
devait se mouiller de tendresse. Creusant
le mystère de ce corps jubilatoire, tor-
turé par ce désir qui veut se vivre, se
dire avec intensité, l’œuvre avance vers
l’ineffable, l’interdit majeur, incestueux.
Ici, s’explore l’extase, une telle extase
matérielle. MATERNELLE.
Le texte ne peut se hisser à la hauteur

Ré
ci

t Le chant des batailles
Daniel Biga, illustré par Ernest Pignon Ernest
collection Ex cætera, éditions L’Amourier
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de la force vécue - lâchée - qu’en travaillant la déchirure,
Le sperme recueilli dans le calice des mains jointes ma
prière le lui dédiait. À ce niveau de ruptures par la
langue engendrées on peut se libérer des jougs, de cette

vision frappée d’une insurmontable
prohibition.
Le livre se déploie alors, se dégage du
champ des combats pour devenir chant
des batailles ; dans cette marche jubila-
toire le texte dialogue avec les dessins
d’Ernest Pignon Ernest, leur sensualité
noire et ardente répond aux mots et s’en
nourrit.

Le deuxième volet célèbre la libération
acquise en cultivant un refrain qui suscite
appétits et morsures du monde, Il fut un
temps où tout me faisait bander. Tout,
et la vie déferle, à la fois happée et retenue
par ce mouvement de va-et-vient enfin
rétabli entre l’être et les êtres, les
herbes, les senteurs, les rues, tous les
parfums à jamais font frissonner ma
narine, tout à jamais bande en moi.

S’installent en troisième partie des illu-
minations, poèmes en prose sensuelle,
rythmant les mots de jouissances
imprévues, recréant dans le même élan
l’homme et l’écrivain sans bouger
parfois, tout contre elle en chien de
fusil, je reste le membre raide rangé
dans son vallon arrière, dans le satin
et le velours de ses fesses. Jusqu’à ce
que je m’endorme. Chasseur de cœur.
Et si en ces zones cherchait à se dessiner
un royaume! Le Royaume selon Biga.

Yves Ughes

Le Chant des batailles, éd. L’Amourier, 14,50 €

60 exemplaires de tête
ont été tirés au format 19 x 25 cm,

accompagnés chacun
d’une gravure originale (ci-contre)

signée d’Ernest Pignon Ernest.
Présenté sous étui toilé, chaque livre est

numéroté et signé au colophon
par l’artiste et l’auteur.

(230 €)



Glacé
Marie-Dominique Xérri
collection Toth, éditions L’Amourier
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Glacé, de Marie-Dominique XERRI, est
un coffret de phrases météores, toutes
en boules concises et très denses, où
cherchent à se dire encore et encore la
distance et la proximité entre les
humains, les relations de fusion et de
mystère, amour ou amitié indistincts,
qui sont le nœud ultime rattachant l’héroïne à la vie.
Dans cette narration qui se trame au passé composé,
comme une confidence orale, très subjective, qui nous
serait livrée à nous lecteurs, en secret, la narratrice traverse
trois chapitres, du plus long au plus court, pour nous dire
un lien. Ce lien qui s’ignore entre elle et Fred, l’ami aimé
d’un lien sororal, viscéral, constitutif, mais non exclusif,
c’est ce qui fait la matière du livre.
L’histoire, quant à elle, est rythmée par la maladie de l’héroïne
(premier chapitre), où le cours de la fièvre  – réelle, symbo-
lique? – bouleverse sa perception du temps. La narratrice,
confrontée à la mort de ceux qu’elle aime (ses parents, Fred),
revit dans un état alterné d’excitation et de relâchements
psychiques les moments de rencontres heureux, ceux où
l’on mange dehors sur une terrasse en plein hiver, ceux où
elle se fait offrir des marrons chauds. Et aussi, poignants, sur-
gissent à sa mémoire les temps de séparation, de retrait, où
l’autre, si proche soit-il, blesse parce qu’il est inaccessible.
Dans le second chapitre, “Enfance”, nous voilà près des
parents de la narratrice, êtres qui glissent sur la vie, frêles, et
détachés, et dont la perte n’est réparée que par les rares
moments où l’héroïne s’endort auprès de “ l’arbre très
vieux”, garant d’une permanence, dans une nature rassurante
parce que toujours présente. Et il y a enfin “ Thérèse ”
(troisième chapitre), avec qui le récit s’achève. Double de la
narratrice et autre, elle entretient avec celle-ci un rapport
étrange, qui s’explique parce que toutes deux étaient reliées
à Fred, l’ami mort, et qui ne s’explique pas, mais se cherche,
tâtonne, se brise, se renoue, toujours à l’aveuglette.
Avec Glacé, le lecteur entre dans les méandres très délicats
des relations fugaces et inconnues qui comptent pour
chacun de nous ; il découvre un style de force et de poésie,
fondé sur des éclats de mots entrevus dans une phrase qui
foudroie.

Béatrice Bloch

Glacé, éd. L’Amourier, 12,50 €

Simple et concret, modeste ; avec son air de pas grand-chose
le haïku pourtant, au bout de ses trois vers, nous déconcerte
à chaque fois. Poème plein de courant d’air, le sens y circule
et s’échappe de toutes parts puis, tel un corps subtil la poésie
en émane sans bruit. Il prend sa source dans des formes plus
anciennes, témoins ce tanka de Saïgyo (1140 – 1190) que
Basho dans son journal “ la sente étroite du bout du
monde” cite comme étant l’étalon de la perfection :

Toute la nuit
la tempête a soulevé
les hautes vagues
et les pins de Shiogoshi
ruisselaient de clair de lune

Cependant le haïku, auquel il arrive parfois de transgresser
sans complexe les contraintes formelles qui le définissent (son
nom ne s’apparente-t-il pas à la notion même de liberté…),
a su également s’affranchir du vocabulaire prédestiné de la
poésie classique et du ton compassé propre aux poètes de
cour pour s’attacher au quotidien, au familier, voire aller
jusqu’au trivial :

Pluie de juin
le toit des latrines où je fais de l’eau
fuit

Kanrô

Je ne sais si l’on peut préciser la date des premières tentatives
menées en vue d’apprivoiser cette forme en occident, et
singulièrement en France, mais de fait la plupart de ceux qui
écrivent des poèmes aujourd’hui s’y sont essayés. Parmi
eux, abrité derrière sa pile de livres, mon voisin de table
dans un festival du livre, Jacques Ferlay. Sa discrétion,
curieusement flanquée d’un regard acéré, sa capacité à écrire
en tous lieux avec une égale concentration, m’ont séduit.
Nous avons choisi de rassembler ses textes selon le thème
traditionnel des saisons sous le titre “ Équinoxes &
Solstices” et Derez A Derez, que j’ai sollicité, a bien voulu
accompagner les poèmes de graphes.

Équinoxes & Solstices
Jacques Ferlay, illustré par Derez A Derez
collection Ex cætera, éditions L’Amourier

Haï ku

La rose coupée
au col de femme studieuse
Abrégé d’amour

Elle a carte blanche
la neige où pourrait s’écrire
le pas d’un ami

Jusqu’à la maison
sont venus les sangliers
L’hiver nous unit

Malgré l’escalier
même si le bois gémit :
l’odeur de la soupe

Dans l’eau du matin
fond le glaçon de la lune
Vieillir est un secret

Entre deux roseaux
ostensoir d’araignée
Prions pour les mouches !

Ce banc du jardin
gercé d’usure et d’hivers
Mon cœur où t’asseoir

Équinoxes et solstices, éd. L’Amourier, 12,20 €

Jean Princivalle



De la toile et des mots, Un maillage possible

Rappel : Cette rubrique entend faire
connaître quelques-uns des livres que
publient les maisons d’édition qui s’effor-
cent d’offrir à leurs productions l’avenir
qu’elles méritent.

Éditions L’arrière pays

1972. L’Arrière-Pays, c’est dans Les sen-
tiers de la création, chez Skira, un livre
d’Yves Bonnefoy. Un livre sur le regard
que nous pouvons porter sur le lieu,
cette lame qui l’ouvre sur plus loin, plus
haut non pour s’y perdre mais pour
revenir illuminer l’ici et aider à vivre,
donnant sous cette lumière le goût des
choses simples.

1992. L’Arrière-Pays,
1, rue de Bennwihr, 3236O, Jegun, c’est
la maison d’édition que fondent Josette
Segura et Eric Dazzan.

Plus de dix ans après, c’est quelque 40
titres, tirés autour de 300 exemplaires
dont quelques dizaines en tirage de
tête, illustrés par des artistes amis
comme Rosiu ou Foglia, diffusés par
quelques libraires amis, lors des mani-
festations publiques, ici ou là (Paris,
Toulouse, Rodez…), colportés à
bouche d’hommes, d’un tu à l’autre.
Ici l’on accueille des écritures aussi
diverses que celles de Bernard Manciet,
l’immense poète gascon, Max Rouquette,
Pierre Dhainaut… que celles, naissantes,
de Jean-Luc Araibaud, Sylviane Cernois
ou Philippe Costaglioli… ou celles de
ces animateurs infatigables de revues
que sont Gérard Bocholier (revue Arpa),
Jean-Pierre Thuillat (revue Friches),
Jacques Gasc (revue Souffles)… 
Signalons que Josette Segura et Eric
Dazzan animent eux-mêmes la revue
Possible imaginaire, j’insisterai sur le
fait qu’avec eux je partage le souci de

défendre les œuvres de Jean Malrieu ou
de Gaston Puel.
À L’Arrière-Pays, on ne lit que des livres
qui brûlent mais dont “ l’écriture du feu
est secrète” comme celle de ceux extraits
des cahiers d’une moniale, recueillis et
publiés par Max de Carvalho sous le
titre Le mendiant d’infini. Me touche
dans ce livre par-delà les adresses au
christ, par-delà la foi, le fait que c’est de
tout ce que nous aimons sans le com-
prendre que vivent ces mots. Autant de
poèmes, autant de dits de l’amour.
Amour indicible, ineffable que seuls les
mots du poème capables de se dépasser
eux-mêmes vers cette présence qui
toujours nous renverse : “Quelle main /
lèverait / le voile / de Ton visage / sinon
celle / qui m’a blessée”. Alors tous ces
poèmes d’in-connaissance sont comme
autant de traits de “ l’amour réalisé du
désir demeuré désir ”, selon les mots de
René Char.

À quelques mots d’ici par Alain Freixe

De la toile et quoi d’autre? par Yves Ughes
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Depuis le Basilic N° 10, nous avons créé une
rubrique consacrée aux sites amis, ceux qui
animent sur la toile une défense de la poésie
et de la littérature.
Dans ce numéro nous proposons un détour par

le CIPM : www.cipmarseille.com

Le Centre International
de Poésie de Marseille
ou la profusion des actes

On accède très agréablement à ce site
du CIPM, et l’on se remet d’emblée du
voyage en découvrant la qualité de
l’accueil, le gris veiné de bleu qui
s’offre au visiteur comme une invitation
au repos, à la lecture.
Par l’échancrure bleutée des lettres, on
entre dans une réconfortante profusion,
généreuse et maîtrisée.

Le CIPM conduit depuis de nombreuses
années une action poétique qui fait
honneur à Marseille et rayonne sur une
large surface. Le sommaire témoigne en

toute humilité de cette action multifor-
me, il nous conduit avec vivacité dans
un monde mouvant, nourri d’échanges
et d’initiatives.
On découvre, par exemple, que le
CIPM a d’ores et déjà accueilli plus de
800 auteurs. La vie poétique s’y organise
de fait autour d’expositions, de lectures
et de résidence d’écrivains.

En cliquant sur les titres de chapitres,
on peut accéder aux archives, aux ini-
tiatives en cours, et l’on arrive ainsi, par
simple route, sur le résident actuel,
Boubakeur Zemmal. Un vers suffit, mis
en exergue, J’écris avec le doute, je
ressemble à ma canne. Et l’envie de
découvrir est amorcée.
Tout le site la nourrit.
On le parcourt en ayant le sentiment
de traverser des champs entiers qui
s’offriraient avec clarté, dans la décou-
verte sereine que permet l’amitié, la
connivence.

Comme la passion ne saurait être
repliée sur elle-même, pliée sur son

périmètre, s’ouvrent ici des liens qui
élargissent encore le paysage.
On peut ainsi aller d’auteurs en éditeurs,
trouver des adresses, des voies, des
routes et des chemins. Nul ostracisme,
des croisements permanents, des car-
refours qui permettent aux êtres
d’échanger.
Et l’ensemble témoigne d’une exigence
fertile. La poésie offerte à la lecture
n’œuvre pas dans la facilité.
Elle avance dans un authentique travail
sur la langue, vers des révoltes contre
l’ordre facile des concepts dominants.

Un lieu donc, roboratif et encourageant.
Une étape qui permet de reprendre
souffle. Et qui nous donne des raisons
de poursuivre sur cette route que nous
aimons.
Pour qui veut s’alimenter, dans la clarté
et la santé ; pour qui veut avancer, pour
qui souhaite voir se formuler les élans
qui nous portent, l’étape CIPM s’impose.

Comme un échange amical, un livre
ouvert sur la table du partage.
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Là-bas, dans le pays des Retours, on fête les 90 ans
du grand Césaire ; on pense trop peu, ici au poète dont
Breton disait qu’il avait donné, avec le Cahier d’un retour
au pays natal “ rien moins que le plus grand monument
lyrique de ce temps”

La grandeur de Césaire, n’est pas de s’être appro-
prié une langue, mais de l’avoir habitée et de s’en être rendu
citoyen.

il faut avoir vu un manuel de langue française
américain pour comprendre ce qu’est la francophonie et la
présence de la langue française dans le monde, et l’intérêt
que nous avons à nous revendiquer non seulement citoyens
de la France, mais bien plus de la langue française

“ J’ai deux âmes, disait le vieil Ennius, parce que
j’ai deux langues”. Et c’est cet esclave grec qui a donné au
latin ses premières œuvres littéraires

Delphes, on le sait, fut le centre du monde. Au
moins pour les Grecs de l’Antiquité. Au centre de Delphes,
le Temple d’Apollon. Au cœur de ce Temple, vaticinait la
Pythie. Le temple était soutenu par un mur colossal dont les
pierres étaient entièrement gravées de centaines de contrats
de libération des esclaves. Delphes est en ruine, le temple
est détruit et la Pythie n’est plus. Restent le mur de soutè-
nement et les contrats de libération.

Novembre, c’est le mois du festival des musiques
actuelles à Nice… Et cette année, c’est en découvrant “De
front”, une œuvre de P. Jodowski, que j’ai revu l’image du
fondateur des MANCA, Jean Etienne Marie, personnage très
réservé, distant, timide peut-être, costume sombre et cravate…
Je l’ai revu, comme toujours, face à ces 400 gamins des
écoles de la vallée du Paillon et du collège de Contes, dans
le gymnase de la petite ville de Drap dans le moyen pays
niçois. Sur une estrade de fortune, une forteresse d’appareils
élecro-acoustiques et Jean Etienne Marie, un peu distant,
réservé, timide peut-être ; il parle de micro-intervalles, mani-
pule un bouton par ci, un curseur par là. 400 visages tendus,
entendent les différences d’un ton, d’un demi ton, d’un
quart de ton, d’un neuvième, et décèlent, devinent, des
différences toujours plus ténues ; 400 paires d’oreilles
perçoivent de l’imperceptible ; puis quelques morceaux,
des sons, des mélanges, des déferlements : 400 gamins qui
se frottaient, il y a un quart de siècle, à la mise en musique
de leur temps…
Hommage à Jean Etienne Marie, homme de musique, de
culture, de savoir, de curiosité et de générosité.
Et hommage au CIRM, qui poursuit la route ouverte par Jean
Etienne Marie.

Écrits sur une écaille
de carpe
Werner Lambersy
collection Ex cætera, éditions L’Amourier

Au pli du livre
Au toit de l’eau
Un scrutateur attend
Un mystère
Patient au saut
Sombre éclair
Que les mots mouillés aiguisent
Au tranchant
Lire en traînes effilées
Géométriquement
Fait boire des bulles de silence
Quand un mot entoure l’œil
D’un poisson philosophe
Dans l’étirement du temps
En suspension
Un sourire soudain frétille
Sur ces frontières nues
L’air suffoque
L’antique rêve aquatique
Un escalier d’Escher y suce le blanc
C’est là que l’on naît
Aux sources grammaticales
À l’ombre forte de la réalité
Qu’aucun poème n’épuise
Flottent des mots moirés
S’ancrent figure et abstraction
Et comme
Jamais un mot ne voit le fond du poème
Lisant Werner vous ne verrez peut être pas
Ce scaphandrier têtu
Écrire sur les écailles des poissons
Comme un astronaute
Sur Les étoiles
Pour l’émergence
Afin que le monde soit

Martin Miguel

Écrits sur une écaille de carpe, éd. L’Amourier, 10,70 €

Poésie en prose
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